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Déi giong: B0 ¢ bai vilt cda Nguyl n Nhan Tri ma vl n chDa hi't bang hoang. Khéng 10 t0i gil
phut nay nhing kI nOm quyOn O VN vOn cl gan dli trl ng thay den d0n nhi vOy?!l!

Hul

Nguyln Nhan Tri

Céach day khéng lau téi c6 dip di Viot Namva ghé ngang Hull vai hdm dilit0 cach mit du
khach.

Pa miy mi0inam r0i téi mOitrd 10§ Hul. HulD vOn con cai vl d0p ém dlm cla séng HIO ng nui
NgO nh0 t6i da ting bilt. Dan cl, di0ng phd, chl bua, nha cla tuy cdé déng duc, nhin nhdp hOn
nhil u nhd ng t6i v n con nhi n ra cai Hul ct trong d0u cl a toi.

Va di nhién khi d0n Hul thi t6i phdi di tham vil ng nh ng cung dil n va lang t0m. Vi khéng quen
thulc diOng din00c bO0c nén t6i quylt ddnh mOOn mOt chil ¢ xe riéng va mdt nhén vién hi 0 ng
dintli Trung Tam Du LOch Thanh PhD d0 cung di vOi t6i dl n cac dla did m trén.

NgOOi hI0ng din cho ti la mit c6 gailanh I0i hoOt bat khollng 25, 26 tulli. C6 lam viDc r0tt0n
tinh va vui vO. Téi nhin thOy ¢6 ¢cé mOt kil n thd ¢ kha vOng chic vO 10ch sO tri0u Nguyl n cling
nhd nhiCu thing cOnh 0 Hul.

Qua vai cau chuylin trao ddi, téi cing di0c bilt thém la tit ¢ cac nhan vién hilIng din du l0ch
cUa thanh phU nhD ¢é diu phUitlt nghilp mit khdéa hic vO I0ch sO va chinh tr0 r0t kO 100ng. C6
gili thich dé la vi nha n00c bilt rdng phl n déng cac du khach s ding hilng din vién la ngoli
quic va “Viot kilu”. HO cOn “b0o dim chitl00ng” cla cac hiOng din vién dl cé thD “phlc vO
t0t” cho du khach.

B0 n khol ng gilla ngay thi hai thi t6i da xem qua hUt nhi ng cung dil n va lang t0m ma téi mul n
tham vil ng. Vi t6i mO0n anh tai x0 theo “ngay”, chl khéng phli theo “gil”, va vi con kha si'm
nén t6i c6 y nght muin t0n ding chilc xe va cé hiIng din vién siin ¢c6 dil di xem vai chi khac
trong phIm vi HuO ma téi chl'a hi din bao gil.

MOt dilu ma t6i thD Ong lién t00ng d0 n mOi khi nght vO Hul 1a TOt MOu Than.

Nam 1968, t6i con nhi va dang sUng 0 Sai Gon. Tuy nhién cho din bay gil t6i viln con nhi r0t
ré nhing s vilc da x0y ra luc d6é chung quanh téi. Téi nhd mn mOt nhd ng cO m khoi den bao
ph0 blu trli Chl LOn t0 cac dam chay nha khi ng khil p trong thanh phU. Téi nh0 nhi ng ngd0i
t0n c0 ndm ngl nheo nhéc trong hanh lang cla cac nha thil ng, nha thl va chua. Téi nhi
nhOng xac ngl0ichOt nOm rdi rac trén di 0 ng ph0 sinh thdicO tudn I0 khéng ai dlng din.
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Va vai tull n sau do lac tinh hinh da tom yén 0n trd 104, dif u t6i nh0D nhiDu nhitla nhing tintlc
xOy ra trén toan qul c di0c chilu trén dai Truyl n Hinh Vil tNambang t0n s 9. Phin thdi sO nOi
blt, va c6 I0 am Onh t6i nhit la nhing t00ng thult v cac mO chén t0p thd 0 Hul. Trén khung
may truyld n hinh 16 inch trd ng den, hinh 0nh hang tram xac ngi i thdirda di0c moi lén t0

nhO ng bai chén 0 p thO trong cac vung qué lan ¢l n thanh phl Hul gay OUn t00ng minh mO |én
tri 6¢c non nOt cOa to6i.

Téi nhi ti0 ng than khéc, nét mit dau d0n, anh mOt tuylt vilng c0a nhiing ngd 0i lum khum di

vl ch t0ng bao dilng xac ngl Ui xUp hang dai trén dit d0 mong nhin diln di0c ngdOithan cla
hi da b0 mOt tich. Hang tram xac ngl0i di0c tim thOy di0i nhidu bai chén t0p thl, hai tay b0
tréi thuc ké bl ng day kim, x00ng sU mang ddu din hay bl ddp vO bl ng bang sung. Hang chlc
béi chén tOp thD din dintulntl d00c phac giac trong vai thang sau khi quan dili dd ng minh va
Viot Nam COng Hoa gianh 10i di0c HuD.

Khi dai truyl n hinh phi ng v n gia dinh cUa cac n0n nhan, hdu nhd mdingd0i d0u kO mOt cau
chuyln rltt00ng t0 nhau: Trong 4 tudn I0 ma nhIng ngl0it0 xdng la Quan BOi Nhan Dan va
MOt TrOn Gi0i Phéng Mi0ln Nam chil m déng Hul thi thadn nhén cla hd bl nhing ngi0icOm
quyln miinOy kOt an la “ac 6n” hay “c6 ti v i nhan dan” va da “dilc x0 ly thich dang”. Nhi ng
ngl0i bl kIt &n dlu la nhi ng gili chi ¢ trong chinh quyl n Viot Nam COng Hoa va gia quydn cla
hi, nhO ng st quan quén dli ciing nhl nhOng ngdOi linh dang vi nghd phép 0 nha, nhi ng nhéan
vt Cong gido dic nhilu nglUi bilt dn va nhing ngd0i “lam tay sai cho M0”.

“X0 ly thich dang” c6 nghta la b0 x0 t0 t0i chd hay b0 b0t din di va khéng bao gil tr0 IDi.

Sau nOy khi I0n hin mOt chat, t6i ¢é dUp quen bilt va néi chuyln tOn mOt vOi mOt vai ngiOi
chinh hi da cé than nhan b0 m0Ot tich 0 Hul hOit0t MOu Than. NhO ng cau chuyln h0 kD 107 rOt
t00ng A0 ng vOi nhi ng gi ma t6i nh0 da thly trong cac bai t00ng thult trén truyl n hinh va bao
chilucOy. MOt ngd0i bOn clatéi sau nOy kO 10i chuydn ba cla anh (mOt vién chlc lam vil c cho
tda hanh chinh Hull) da lanh tri, va may min, n0m tr0n ludn trén trdn nha sul't thOi gian dé ngay
t0 giay phut bilt ring “Vilt CO ng vao”. Va mi anh da phli lién t0c déng tull ng néi dli vili nhing
ngl0i din nha nhilu I0n tim éng rIng “6ng 0y da bl mO con t6i di theo vi bé 0 Sai Gon t0 trilc
TOtr0i”. Anh Oy clng kO 107 ring t0t c0 nhOng d ng nghilp vOiba anh 0y 0 trong cung khu nha
gia dinh céng chl ¢ hanh chinh Hul d0u bl b0t din diva gilt chit.

NGi chung la trong vong 4 tuln 10 Hul nOm trong quyOd n kil m soat cla quan dii Boc Vilt va MOt
Tr0n Gili Phong Mil n Nam, nhIng ng00i dan thulc cac di0n kO trén b0 truy lung r0t rdo va gidt
chOt. Thit ra thi c6 mOt s khdng nhO clng bl gilt khdng phOi vi “ac 6n” hay “c6 tli vl i nhan
dan” ma chi vi t0 thu ca nhan. Hoan cl nh tranh t0i tranh sang, ai cdm mdt khlu AK la cI' m
quyl n sinh sét trong tay. Day la dip d0 trang trli &n oan ct vOi nhau.

MOt s nhOng ng00i b0 bltbl dinraddiutd r0ix0 b0 n céng khai tli chd. Ba sl khac bl din di
thD tiéu mOt tich. NgOOi ta tim thOy thi thO cla nhing ngd0i b0 din di mOttich nOy trong hin 20
béi chén tOp thD 10n nhl 0 cac vung ngoli 6 c0a Hul. MOi baila mOt hay nhilu hD cOn chla tl
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5,7 cho dl'n hi'n 400 xac ngi0i. TOng cl ng c6 dau khong gdn 7000 ngd0i da bl ming trong 4
tuln 10 doé.

MOt trong nhO ng nli t6i chda bao gil din xem 0 Hul, tuy da c6 nhilu I0n suy nght vO, la cac bai
chén t0p thd ndy. Téi cing khéng rd t0i sao téi c6 y nght mulln dln nhing n0i d6. Co I0 t0i vi
day la mit trong nhO ng dil n bil n thé thO m nhit trong cul ¢ chiln tranh ViltNam. Cé 10 t6i chi
muln din ding tr00c céi khdng gian d6 d0 ¢ cIm nhOn nhi ng khollnh khilc ma sU siing cla
bao nhiéu con ngdida bl t00c dodt mdt cach vo nghia ly bli ding lolicla hd. Cé 10 t6i chl
muln dUi diln vOinhdng cOm giac rung ron t0 cac hinh 0nh kinh hai trén khung kinh TV da am
Onh t6i mOy mO0i nam tr00c.

Téi bilt rdng culc thim sat TOt MOu Than da xOy ra gin nla thd kO rdi. Pay la mOt kholO ng thO i
gian dai d0 d0 thay ddi r0t nhidu thO. COnh vOt chlc da khac hO'n dirli. Co thd khéng con miy
ai nhi dinvilc nOy nOa chd néi chicé ai con bilt dia dilm cla cac mi chén tlp thd do6. Va
nhOtla cac thd hi tr0 sau ngay midn nam thit thd, chOng hOn nhd ¢6 hOOng din vién nly cla
toi.

Tuy vy t6i v n con mOt chat hy ving. Toi bilt ring ngd0i ViltNam, nhit la dan qué, thi0ng c6
t0c thd cung c6 hOn, nhitla nhing c6 hin chlOtoan Oc. Thd thi mOt culc thOd m sat nhd hii TOt
MOu Théan chic s con dbi chat dilu tich nhd mOt vai midu thd s6t 10i dau d6. Vath 0y chic sl
congllivinchOaquénlich s clacac miluthd nly. Cé thD ¢é hiOng dln vién cla tdi da co
I0n nao dé nghe ngl Ui I0n tuli trong gia dinh kO 101 v chuyOn nOy chang? C6 thD ¢d bilt chl 4O
dln t6i d0 n d6 chang?

Téi hii: “C6 c6 bil't chd nho ng m0 chén t0p thD hii TOt MOu Than nam 1968 khéng? Toi muln
di din do xem. @Rréas @< a1

Co tr0 I0i: “DO0 chau c6 nghe noi. Nhing U cach day xa I[0m.” ROi ¢6 néi dn mit da danh hoan
toan xa 10 doi vOi téi.

T6i muln bilt chic la cd hilu téi dang noi v dilu gi nén hiithém: “Cé bilt gi vl nh0 ng mO
chén tip thd n0y?”

C6 gili thich: “Chau bilt chi. Bé la niii ma hii TOt nam 1968 nhilu ngl0i da b0 MO NgOy gilt
chitvachénl dly.”
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Téi sing I0i, quay qua nhin c¢6 0y. Cau trl 10i trén cla ¢b hoan toan ndm ngoai dil doan cll a ti.
T6i hii 10i: “Ai b0 ai gi0t?”

C6 0y nh0Ong mOttrD 10i mOt cach thong tho o: “Thi chu bilt ma, hii TOt nam Oy linh MO va linh
NgOy vao day gilt chit rdt nhidu thiOng dan va can bl rdi dem chén hD 0 miy chl dé.” Nét mOit
c6 thd n nhién, khéng c6 dilu hilu gi cho thl'y cé dang khdéng tr0 10i t6i mOt cach thanh thit nhit.

Téi hii I0i mOt cach de dit: “Lam sao cb bilt rd la linh MO NgUy da gilt thO 0 ng dan va can bl
rdichon hD 0 dé?”

C6 mim cO0i, co 10 vi sl ngd ngdn trong cau hoi cla t6i: “Thi chau da hi ¢ rdé rang nhi th0 ma.
Khéng nhing 0 tr00ng hic hii nh0l ma kh6a dao tho hi0ng diin du I0ch cla chau cing cé diy
rit dy db. Lac do linh MO NgO'y vao bin gillt rit nhilu dan va can bl rli dem chén hi t0p tho.
Ai cling bit dilu d6 c0.”

Téi [0ng ngl Oi di vai gidy. Téi khdng quén ring mit sU tri0ng nli tilng c0a cac chl dl clng
sinlatly ndo toan bl t0 gia din trd. Toi ciing khdng quén minh chl la mOt du khach (va tl hin
nda, chd lamit“Viltkidu”) dang 0 trong miOt I1anh thO nO0m d00i mOt chinh quyln cOng sOn. Toi
quylt di nh khéng tra gdn thém vO vin d0 nOy nCa vi chd vo ich ma thoi. Co6 gai 0y da gili thich
rit rd rang: tri0ng hi ¢ da di'y nhi vy, khdéa dao tl o cling da diy nhi vOy, ai clng bilt dil u do.
T0O ngay sinh ra (m0y chi ¢ nam sau khi dilln biln d6é xOy ra) cé da dillc diy bl o nhi vivy.
Khéng c6 ly do gi ¢d nghi ngll dilu d6. Khéng c6 ly do gi téi c6 thl lam thay dii sO hilu bilt dé
cla co.

HOm Oy t6i khéng nhd ¢6 hI0ng din vién din ddn nhing chd chén t0p thd Oy. MOt phi n vi khi
hii thém vao chi tilt, t6i nhi n thy c6 thOt ra khéng bilt rd chinh xac cac dla dilm d6 0 dau.
MOt phOn vi t0 nhién t6i cdm thOy “c0t hOng”. Hay ndi dung ra la t6i cO m thdy thOt vOng mOt
cach bit ngl va giin nhi la vé ly do.

T6ivinbiltIloch s la siin phim cla kD chiln thO ng. Tuy viy khi nghe ¢6 hO0ng din vién gili
thich vO 10ch s cOa cac mi chén t0p tho thi t&i khdng khii bl ¢ bli trong Iong. DT nhién Ia t6i
khéong dl 10 difu nly ra cho c6 Oy bilt. Vil c dé khdng cl n thilt va khéng co I0i cho t6i. T6i chl
quylt di nh khéng di tilp nla va tr0 v khach sOn sOim hin dd dinh.
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