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Bài hồi ký của cựu SVSQ Khóa 7 Võ Long.

      

CHUYỆN  ĐÊM 23/24/3/75
 ***

Đưa Mẹ và con về đi, về đi em đừng khóc nữa! “ vườn rau em hái,  Mẹ già em lo “. Đột nhiên
nghe câu thơ (của Nguyễn Bính..)Tôi chợt nghĩ giờ nầy mà cũng có người ngâm nga.; Nhưng
phải công nhận là người có khí khái, có can đảm của môt đàn ông.Tôi quay lại và từ một anh
thanh niên bên cạnh là bà Cụ khoảng bảy mươi và người đàn bà cùng hai bé nhỏ, tôi chắc đó là
Mẹ và vợ con của Anh Cán bộ (Phát Triển Nông Thôn) vì y-phục màu đen, nón rộng vành cũng
màu đen lưng mang (ba-lô)..Những bàn tay lớn nhỏ, thương yêu, bịn rịn, thút thít bám chặt vào
nhau không nỡ chia cách trong đêm kinh hoàng dưới Trời, trăng mờ của ngày hạ tuần (đêm 23
rạng ngày 24 tháng 3 năm  Ất Mão 75) nhìn cảnh ly biệt không ai khỏi rơi nước mắt.
 … Ngày, đêm đó Vợ chồng tôi và cháu gái 3 tuổi kể cả cháu 4 tháng tuổi đang còn trong bụng
Mẹ, chở nhau trên chiếc Honda (Dame)và dừng lại trên đường Quốc Lộ I về hướng Bắc cách 
thành phố Quảng Ngãi hơn10 km. Chúng tôi dắt xe và xê dịch, phải nói là xê dịch, vì người, xe
chen lấn nhau trên đường kể cả hai bên bờ phía dưới là ruộng, để tìm lối thoát trong lúc từng
loạt pháo liên tục của Việt cộng từ núi bắn vào đoàn người di tản đang chen lấn và dẫm đạp lên
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nhau bằng mọi cách cố đến kịp (nghe nói chiếc tàu “đệ thất hạm đội” của Mỹ) đang  neo chờ
đoàn người di tản đến tại cảng Chu- Lai cách thành phố khoảng hơn 25km đến 30km .
     Mọi việc đều bị xáo trộn trong đầu tôi, lại nữa nước mắt chảy dài thật yếu đuối không như
một nam nhi…đang miên mang suy nghĩ về 2 con trai tôi theo ông bà và cô chú nó đã di
chuyển vào Saigon trước đó 1 tháng, rồi lại nghe tiếng thở dài não nuột gần như bất hạnh của
người bên cạnh. Tôi quay lại: 
   - Là anh Hoa (Lê Thiện Hoa?) việc gi?
   -Trời ơi! Tôi chạy xe ra đến đây mới nhớ là bỏ mấy con tôi tại trước BCH.Cảnh Sát.... Chuyện
là như vầy: Vào khoảng 7/8 giờ đêm, tôi gặp cha con  Anh Hoa tại, trước cổng BCH.Cảnh Sát
tỉnh QNgãi, tôi cũng như anh, nghe ngóng tình hình nếu có lệnh gì từ BCH ?.
 Trong lúc từng đoàn người hối hả ào ạc kéo nhau chạy từ phía núi đỗ về thành phố, có nhiều
người cho biết: Việt Cọng đã xuống gần đến phố rồi, chạy đi… nhìn về hướng thành phố, Tiểu
Khu, T.Tâm (phòng Cảnh Sát Đặc Biệt) cũng đã đốt hồ sơ, lửa đang bốc lên cao. Thình lình từ
trong cổng BCH khoảng năm bảy xe chạy ra không kịp mở dây kẻm gai đang được giăng trước
cổng .Tôi vội vã đội chiếc mũ sắt lên đầu con gái tôi, cùng vợ chạy theo đoàn xe đến đoạn
đường giữa 2 Xã Thế-Long, Thế Lợi thuộc Quận Sơn T, tỉnh QNgãi gặp lại anh Hoa sau đó (1
giờ sáng).
      Xe tôi đã bỏ bên đường, ba chúng tôi ôm nhau bò lăng xuống ruộng, tôi đè rào kẻm gai thấp
xuống cho “Bà Bầu” nhảy qua trước, tiếp đến tôi thảy con gái qua và cuối cùng là tôi thoát được
những loạt đạn AK do dám du kích bắn xả vào đoàn người đang chen nhau chạy. Thình lình tôi
nghe tiếng M 79 “đùng”, bên cạnh tôi là Th.úy Khiết đã “ phản pháo”, anh người Cà Mau ..?, mới
chuyển về làm Trưởng Cuộc tại xã Trà Trung, đến bây giờ mới gặp lại anh (sau ngày di tản). Xin
nhắc lại, khoảng đầu tháng 3/75, Tôi, trưởng đoàn được lệnh của CHT đưa đoàn xe lên Tr. Tâm
Quân Trà Bồng để di tản (Công Nhân viên kể cả Gia đình Cảnh Sát, Hành chánh gồm 7 Cuộc).
Đến mỗi Cuộc tôi đã thông báo trước trong 10 phút để đón người, từ Thành Phố Tỉnh ra đến Xã
Bình Khánh để lên đến TT Quận ( Trà Bồng ), một trong 4 Quận miền núi, đường đi phải qua
gần căn cứ địa tại Núi Vàng, nơi đó Cộng-sản đã đóng quân, giai đoạn đó gọi (Chiến Dịch
Hoàng Oanh), trên đường di tản đi và về, Đại Đội 4 BĐQ /TĐ 21, có Ông Bạn tôi Tr úy RA mở
đường và yểm trợ, nên tôi yên tâm phần nào trong lúc các quận miền núi đã di tản trước  trong
tháng.Tôi cho đoàn xe trở đầu và dừng lại trong sân quận. Lòng bồi hồi và nhìn cảnh tiễn đưa,
bịn rịn, nức nở khóc không ra tiếng của người ở lại, tiếng kêu gọi con trẻ, tiếng an ủi, nhủ lòng
cuả gia đình, bạn bè, láng giềng thân thương...Họ chen lấn lên xe, mặc dù tôi đã có kế hoạch 
giữ trật tư trước. Hồ sơ, tài liệu và các loại máy móc được lệnh thiêu hủy, cuối cùng cũng phải
chia tay,tôi cho đoàn xe xuống núi.. 
       Đoàn xe chúng tôi trở lại Quốc I lúc 3:30 trong  chiều hôm đó và gắp đoàn xe của quân đội
trong đó Th-Tá Triết & Đại Kim Ngọc Châu, Ông cho biết chờ giải tỏa Việt Cộng phía trong căn
cứ ( Đại Hàn ), tại xã Bình Liên. Một giờ sau đó tôi đưa đoàn xe về thành phố và phân phối tạm
cư tại các trường  Quảng-Ngãi Nghĩa-Thục,Trường Cao Đẳng Kỷ Thuật,Trường Tiểu Học Gò
Quán. Ngày hôm sau một đoàn xe của Tiểu khu được lệnh di tản các đại Đội ĐPQ, Nghĩa Quân
trên quận Trà Bồng lúc đó Th.Tá Dần Quận trưởng (kiêm Chi Khu Tr ). Đoàn xe trở lại vừa đến
cầu Đại Lãnh, Cộng quân chận đường và sau đó tan hang (sau nầy vào tù bạn tôi thuật lạ).
     Suốt ngày vợ chồng tôi chạy tới chạy lui đến các địa điểm tạm cư để phân phối thực phẩm
(thức ăn, áo quần) cho mọi người, trong lúc từ các vùng ven thị từng loạt pháo B40, B41 suốt
ngày đêm cứ xối xả vào thành phố để gây thương vong cho dân chúng. Đêm về chui vào hầm
có bao cát chống pháo kích, nghĩ đến 2 con trai tôi, đứa lên 7, đứa lên 4 theo ông bà Nội, Cô
Chú  nó đưa vào SaiGon trước tháng đó. Sở dĩ tôi không đi trước là vì tôi còn trách nhiệm… và
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Lê vợ tôi đang mang “ bầu” 4 tháng và cháu Loan con gái tôi 3 tuổi. Ngoài trời vẫn nghe từng
loạt pháo kích, gần có xa có,vì gia đình tôi ở gần khu quân sự của Sư Đoàn 2. 
     Nhắc lại 9 giờ sáng 24/3, tôi gặp Th Tá Triết CHT Cảnh Sát Tỉnh, Đai.-úy Kim Ngọc Châu
CHT CSát quận Trà Bồng, Th Tá Dần Q.trưởng (đã chết trên Sơn Cao sau khi bị bắt T.Úy Hinh
K.6) cho biết, Đ.úy Kim Ngọc Châu cũng bị bắt và sau này bặt tin tức, nghe đâu đã mất tích
“thương tiếc!”. Trong khi chúng tôi chờ, không biết là chờ cái gì,và nghĩ hết phương cách thoát
chạy, lại gặp Y-Sĩ Nhơn của Tiểu Đoàn (2?) BĐ.Quân Biên phòng ThiếuTá Nguyên là T Đ
Trưởng. Nhơn nói: chúng ta vào Nam (SaiGon) đi đường núi, hiện giờ tụi nó kéo xuống đồng
bằng..                                                                                                                                      Làm
sao tôi đi được đây (?), nhìn Lê đang “mang bầu” và Loan con gái tôi mới 3 tuổi, giá mà chỉ
mình tôi thì…(sau ngày tù về gặp lại Y-Sĩ Nhơn gần khu chợ Hòa Hưng Chí Hòa qua chén rượu
đế “nàng hương & ngâm nga” cho anh phát súng tim anh nát (thuốc Capstan )).
     Ngày, tháng, năm  từ từ qua đi , ngả lưng trên đống rơm khô rồi trên sạp cây đước, cây lồ ô
đập dẹp làm giường, sau những ngày mệt nhọc “lao động vinh quang” của tập trung cải tạo,
thực sự là tù khổ sai, không tuyên án, có luật lệ gì đâu mà tuyên với không tuyên án. Ngày đầu
họ đưa chúng tôi vào tập trung tại chỗ để học tập (do ủy ban Binh vận Tỉnh). Sau 1 tuần học
tập họ làm lễ mản khóa và tuyên bố sẽ trả tự do cho (ai) ở vùng, tỉnh nào về chỗ nấy. Tôi là
người thứ 7 nó tống tôi vào xe (Scou..II của Cảnh Sát) và đưa đi ...Bản thân tôi lúc thiếu niên
cũng đã sống trong thời gian Việt Minh chống Pháp…nên cũng đã “cay đắng bờ môi”, cũng đã
biết ăn khoai đủ loại, cũng khoai trộn nhiều hơn cơm.Trong tù giờ chỉ một soong canh toàn
quốc tức toàn nước, canh có vài lá cải. Thỉnh thoảng có1 vài con sâu sợ nóng bò ra khỏi miệng
soon (bức vẽ bím họa trên miếng giấy tập của Họa sĩ Hải Chí Chóe tặng tôi).
     Rõ mươi rành rành! giờ này, giai đoạn này chắc chúng sẽ tái diễn lại và còn hơn giai đoạn
trước thời Việt Minh chống Pháp, dù nhiều ít tuổi thiếu niên tôi cũng trải qua .Tôi còn nhớ rõ khi
một bữa ăn của gia đình Ba Mẹ tôi được dọn ra trên bàn, chị tôi phải canh chừng ngoài cửa, lở
có Cán bộ Việt Minh đến kiểm tra thình lình thì phải dấu món ăn nào…(như thịt cá, cơm không
độn khoai cho Ba Me tôi ) rồi bày ra rau, cơm độn nhiều khoai củ để che mắt tụi chúng, nếu
chúng bắt gặp thì thật là khổ, chúng còn kiểm soát túi gạo (ruột nghé hay là ống tre đựng gạo
tiết kiệm) sẽ phải nạp hàng tháng cho chúng (nhiều, nhiều, không kể ra hết được).     
    Rồi 1 cái gô mang vô… rồi hai cái gô đưa vô rồi nhiều cái gô mang vô…(lon sữa guigoz đựng
thức ăn thăm nuôi). Năm này lại năm nữa…(khôn dại tại hồ sơ) thật vậy. Có lần trước giờ tập
trung trước cổng trại để phân phối lao đông, nếu có để 1 cái bàn trước, trải tấm khăn (nylon) thì
thế nào cũng có danh sách trả tự do ngày đó.Lúc đọc danh sách thả tự do được đánh máy sẵn
trên giấy mỏng . Lật một tờ mà quên thấm nước miếng (nước bọt) thì nhất định sẽ qua 2 tờ 1
lượt, và cũng chắc chắn những người nào nằm trong danh sách được trả tự do cũng sẽ không
đọc lần hai và xem như chưa thông báo.Tối đến điểm danh mới hay là ai đó bị lọt sổ của (Nam
Tào Bắc Đẩu).
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      Ngày tháng dài lê thê “nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại”, nằm đếm từng đường tơ connhện đang giăng, thỉnh thoảng lại nghe tiếng chim kêu (các anh khổ cực/ Bắc Nam khổ cực)đều đều.., có nhiều thời gian để nghĩ lại những kỷ niêm vui buồn, nhớ gia đình, nhớ qúi Thầy quíbạn cùng nhập học tại Học Viên Cảnh Sát Quốc Gia năm nào. Ngày đó đã cùng (trên đầu súngta đi tổ quốc), ngày đó thi tuyển, tôi nhập học khóa 7 tháng 12/72, trong khi trường bắn tự độngchưa hoàn tất, chưa  khánh thành nên chúng tôi về nhà một thời gian. Trở lại nhập học trongmùa Giáng Sinh ’72 và được chuyển xuống T.T P.T Nông-Thôn tại Chí Linh (Vũng Tàu ) để học2 tuần chính trị . Ngày cúng đình “ Cúc Cung Hưng Bái”, anh Tôn Thất Thành (Thành mậpQuảng Trị ) phụ trách “Đại-Tế” và vài anh khác như Anh Lê Kiểu (đã về cỏi Vĩnh Hằng) đánh“Chinh ,Cổ” (chiên mõ), phần tôi vừa  hướng dẫn học trò Lễ, vừa  đánh trống con để học trò lễ“tiến tửu, giai qùy, bình than”v.v.. .Sau đó tôi được chỉ định đánh 3 hồi trống lớn và dứt ba hồitrống thì Đài Phát thanh SaiGon đã loan tin: Tông-Tông Nguyễn Văn Thiệu đọc diễn văn sau khiđã ký hiệp định Ba-Lê qua nhiều năm hội họp giằng co giữa bốn bên.        Hai tuần sau chuyểnvề TTHL Rạch Dừa để hoàn tất 3 tháng giai đoạn Những kỷ niệm trong thời gian 3 tháng cơ bản, tôi được gọi lên văn phòng liên đoàn, nhận vẽvào giấy (stencil) chiến thuật…quây roneo có tài liệu cho các giảng viên dạy cho khóa sinh, rồiở Học Viên vẽ lại (thay đổi hình tượng) cảnh phục cho Sĩ Quan và Lực lượng, thay đổi màu sắcđể kịp dự diễn hành trong ngày Quân-Lực (19/6/73),  úc đó Khóa 6 & Khóa 7 ngày đêm tậpdượt thao diễn. Lực lượng SVSQ Cảnh Sát đầu tiên tham dự diễn hành cùng các lực lượng Quânsư, bán quân sự toàn quốc…Lúc đó Thiếu Tá Phước (ưởn bụng ) đi đầu, sau ngày đó (nghe nhưLL.SVSQ Cảnh Sát xếp hạng đầu ??..), nhưng lại nghe các lực lượng khác kiện cáo gì đó.. vàhình như quyết định trên là phải chia hai Lực lượng: Quân sự & Bán Quân sự cho là vậy đi!?thật sự nỗi nhớ canh cánh mang theo trong tôi là…QuýThầy, Quý Niên trưởng kính mến, bạn bèthân thương, làm sao quên được, có những người đã vĩnh viễn xa chúng ta, có người già nua,bạn bè trẻ nhất cũng qua 60 mùa lá rụng và cũng sẽ lần lượt ra đi.      Được thư mời về dự Đại Hội của cựu SVSQCS và kỷ niệm 45 năm thành lập HVCSQG ngày02, 03, 04 tháng 7/2011. Sau 18 năm định cư tại MN/USA, chắc chắn sẽ có dịp gặp gỡ thầycũ, bạn cũ tình xưa …Bao nhiêu mừng vui xáo trộn mong cho đến ngày gặp mặt, biết bao kỷniệm sẽ nói với nhau: - Nào là cơm Phan xá, cá mòi, cá lẹp mà nhà hàng từ Rạch Dừa, từ Học Viện cho chúng tathưởng thức những bữa ăn… Lần này có qúy Thầy, quý niên trưởng Cố Vấn, nên không đến nỗi Ông bạn K.6  Dư quang Nê (Trưởng ban tổ-chức Đại Hội ) cho chúng tôi thưởng thức món (Cámòi, cá lẹp ) chứ ? .. Và xin thưa với qúy vị, tôi có một câu: “Thầy trò, bạn bè có kíếp này, chắcgì có kíếp sau”, nếu có cũng không biết được.                                                                                                     Võ  Long  K.7
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