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.Ai cling nén dilc a0 d0 phong bl MU B0t Thinh Linh.

TOc ngl ta c6 cau "Bl y mi0ichl a que, Chl khoe 1 ng lanh".Thi ¢ vy, mOt ngl Ui binh th0 0 ng
kho mOnh, ddp dd, rliro c6 thd thinh linh tr0 nén tan ph0. BO nh hodn x0y ra bdt chit, khdng
bilt dau tién liDu, d0 phong. MUi day, téi di0c tin mOt ngh0i quen ¢t 0 Vilt Nam, kholl dip mOt
thOi, nay hoan toan mu loa tan t0t t0 hém ba 0y di nhl rang cach nay 10 nam. Ngay khi rang
diOc 16i ra, ba thly t0i tam mOt may, va sau dé chl toan mit mau den t0i, ba khéng con thly gi
nda. Tuy rdng d6i mOt ba viln mO, nhO'm, ngd0i chung quanh nhin vao vl n t00ng d6i mOt khol
mOnh nhO binh thO0ng. Nghe kO 10i, vai bac st quen 0 day cho la khéng phUi viy, vi m0t va rang
dau cd lién hi gi. NhO ng c6 ai da hic, bilt, hol ¢ kinh nghid m ht mdi chuylOn vi nhO ng dil u,
nhO ng kil n thO ¢ chung ta chia bilt t0i, chda kham pha ra ménh moéng nho v trl.

Nhan chuyln nly, 6ng Tulln, mOt ng00i bln gia cla ngdlivilt, dem chuyOntlimOtcladng Dy
0 MO rakd 100 ***** Cach day 7 nam, luc 6ng Tuln vao tuli 60, t0t 1&o khol m0nh, di d0 ng
nhanh nhi n khéng kém mOt trai tr0. Tuy c6 déng con, nhing t0t c0 dlu déa ra riéng. TO luc
chung 17, 18 tui vao dlli hU ¢, va sau khi ra trl 0 ng, khong dla nao quay I0i, nén chuyln gi
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ndng nhi 6ng cing I0i hOi mOt minh.

MOt sang Tho B0y mua He, 6ng slp xOp I0i garage. Bing Ién bl xullng mitsO d0 d0c thiOng
thO00ng, nhOng vOituli TuOn ldc ndy kO la nOng va c6 phin cang gan cit. Sau mdt hii hi hOc,
ong vao phong nim nghll. B0t TV Ién xem, 6ng thOy man Onh TV ¢6 hai n0c, mOt n0a gil ng
nhO ngoai nlng, mdt n0a nhd trong bédng ram, va nhi co vai tia chdp trong mOt. COm thOy trong
mOt cd sO b0t thl 0 ng, tuy khdng c6 gi dau nhi ¢ dang ki, dng dil n bac st gia dinh, khéng kham
bilt dd0c gi, nhdng édng di0c gili thiDu d0 n bac st chuyén khoa binh mit0 Bolsa. * * * * *

LOn d0u tién A0 n bac si chuyén khoa gilli phOu mOt, 6. TuOn khéng ngl rdng ngl0ita bd bl nh
mOt cing kha déng. Chl mOt hdilau, 6. TuDn di0c dila nglli vao ghll d0 dU ¢ cac chl E to nhO.
Ban dllu mOt tréi d00c che kin, d0 dic bOng mOt phOi. C6 y ta thd t0ithD lui mOtlat, 6. Tuln
ching thy gi cU, chd mdt mau den ma théi. Che mit phli, mOt trdi viin con thOy rd, 6.Tuln rOt
ngl ngang sao I0i c6 chuyl n khac thi 0 ng nhl vOy, vi cl haimOt10igil vintltdiu.

Sau mit It nhi thulc mO rdng con ngl Ui, bac sT soi den vao xem xét, va cho 6 Tulln bilt :
Véng mé mi t phl i b0 i rach (Retina Detachment, OD).

Lo s, Tul n hOi c6 thull ¢ hay cach gi chila trl khéng, Bac st blo 0 day khéng chla diilc va sl
gili thilu di n0i kh&dc d0 mO. Nghe phdi m0 mOt, Tuln holng hOt hQi :

"MO mOtrdilam téi dui sao”

, Bacsiblo:

"MOt phOi da dui rdi, con dui gi n0a".

TuOn nhOn gily gili thilu d0 d0n phong mich t0 c6 tén la OC Retina Group 0 Santa Ana. Lac
do6 da qua 5 gil chilu thd by, cac van phong bac s dlu dong cla, nén phii chd din sang thl
hai. VO nha, 6. Tuln r0t hoang mang lo s, cI dém nght bull n khéng ng0 dilc. MOt mit thinh
linh v ¢ da b0 mu, va nllu mOt kia cling c6 th0 theo da nhi vOy, thi sing dd chOtdl ma théi.

Tuligia 0 day bulln c6 qul nh. Nim vui la xem TV va hay lai xe ddo chii ngllm thién h0 giau
sang va trlli may phong clnh ngodn moc. NOu mu khéng thOy gi nda, thi kI nhO chit r0i, culc
sing chO la dau khO trong tam t0i ma thoi. * * * * *

Tr0a Ch0 NhOt hém sau, ndi nha ngd0i con trd0ng co party sinh nht cho dlla chau. NOm nha
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mOt minh buln, Tul n ciing mo din tham d0 d0 khuéy khoU. SO n gl p ngd0di con thd lam MD
ctng din dé. Nghi nhing ngd0i trong cung mOt nghl, th 0 ng bilt chuyén mén tai gili cla nhau
hOn, Tulln dem tri0ng hOp mOt minh ra kU va hii :“Con lam cho miy b nh viln I0n da lau,
con c¢o bilt bac si chuyén khoa nao gili v
0 bOnh niy, chD cho bl dinchliatrl".

O Tulnlilndilc dap :

“MOt b0 da tit nam mO0i nam rli, ma con doi gi nla chi"

(ThO ng con nay thl nao cling b0 tri danh)

Tuln nghe, tiu nghO u, thO' n thung cO'm thdy minh ¢c6 phOn nai n0 tham ddi, nén théi khéng nai gi
thém nla. SO cach ngan thD hi (generation gap) va xao trin van hoa (cultural turbulence) da
lam cho ngl0i ta khéng hil u nhau hol ¢ théng cdm do giup nhau. HO ¢ thuydt DOOng Chu t0
Trung Hoa x0a va chl nghia ca nhan vt chit nay 0 Hoa KO d00c kithOp r0tchdtchd ndigili
tr0 thOnh thDiva dic dla.

Pang ramOt Tuln da t0t c0 60 nam rdi, bl ng nhién thinh linh mdi b0 mu, nhing mOy ai khdng
tham dUi, con sl ng thi ngi0ita vOin con ¢l tranh b0 t0t nguydn. Tul n bul n nhilu hi n, thOy den
t0i hOn. Khéng bil't n6i gi thém, Tuln yén I0ng cho din luc ai vO nha nly. Chiti0t n0y d00c kO
nh0 mOt nét nh0 ma cling ¢é thD 1a a0 tailin vilt vi n00c MO.

*****8ang sim thi hai, theo gil'y gili thilu, Tul n d0 n phong nhan khoa t0 ¢é bl ng hidu OC
RG [ Santa Ana, bl nh nhan ch kha déng. NI i day c6 ba bac st gdm hai bac st MU trllng da
ding tuli va mOt bac st nglii Hoa hi Chen miira trd0ng chl a bao lau. NOi phong dli, cac

bl ng clp, ghi ndiva thligian hul n luydn cla miibac st diu cé treo trén td0 ng. Nhl ng bac st
nay dilu cé bl ng chuyén chia bl nh véng mé (retina). Thit ra t0 nhi d0n gil da hOn 60 tuli, I0n
dlu tién Tuln mOi nghe bilt v b0nh mu mOt thinh linh n0y.

Ldc nhi, 0 tOnh qué, daba blin I0n Tuln bl bl nh mdtdd, hai mi mOt sOng hup b0 ghén mO khé
lam dinh ¢l ng vao nhau. Sang diy, phii dung béng gon thim n00c mudi hdilau cho ghen ma
tan r& mi m0 mOt d00c. BOnh co khi kéo dai cl thang mii khii. B0n hdn 20 tuli, nhin xa khong
rd, Tuln mii d0 n optometrist do d0 va deo kinh.

Tuln clng da thly ngl0ita b0 bOnh mOt hOt, bén trong mi mOt cé nhilng mOt tring va mi mot
sing. C6 ngl i bl thul tinh thD cla mitdin din trdng dic, khiln mOt dOn din khéng trong rd,
nhOng v n con thOy &anh sang va nhin cinh viot 10 md. C6 ngi0i bl cOn thd, bl viln thd co6 tho
chl0a bl ng cach mang kiln cOn hay viln (tr00ng hOp mOt ngdl0i gia). C6 nglli mOt bl kéo may
phia tr00c thanh mu loa. C6 ngh0i mOt bl I0n I0ira. NnOng trdi0ng hOp mOtcla Tuln, ngilita
nhin vao vl n thl'y t0t d0p binh th0 0 ng khdong sao ¢, nhing I0i mOt anh sang.
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MOt phUi mOt &nh sang xOy ra thinh linh va nhanh chéng nhil vi'y nhil vi'y la doVong M6
(retina), ming
I00i thO n kinh to0 ra trong day mit ndi li0n vOi thO n kinh thO giac trong hilc mOt tilp li0n vOi trung
khu thO giac trong ndo bl b0 t0n th0Ong. Vong mo til p nhi n &nh séng, hinh 0nh va mau sliic
truyl n vao ndo khiln ta thOy di0c. Véng mé bl tréc ra hay thi0ng t0 n cling nhd mil ng film
trong may chl p hinh b0 hd hdng hay sut ra, du may 0nh, 0ng kinh con t0t ciing khéng thau
di0c hinh. TO tr00c khéng nghe ai n6i t0i bOnh mit nOy.

Bac sTtrll, h0 Chen dilc sUp x0p chla trd cho Tuln. Chen kham I0i va gili thich t0 tri0c da cé
phi0ng phap gili phu dd gin I0i vdng mé bén trong mi t(Vitrectomy and Scleral Buckling).
GO n day c6 phi0ng phap mii, giln di hin da dul ¢ 4p di ng. NOu theo phl 0 ng phap mii sO
trdnh di0c vioc md mOt, via di thO0Ong tin, d0 t0n kém, ma cing cé kit qud t0t. D6 la phi0ng
phap b0 m hiithul ¢ vao bén trong mit va dung kim déng [0 nh d0 g0 n I0i véng mé

(Pneumatic Retinopexy and Retinal Cryotherapy).

Nghe phi0ng phap miinly cing kit qud t0t, Tul'n yéu cOu Bac st Chen &p dil ng cho minh.
Tuln diOc dit ngditrén ghl bén clnh ghl bac si, mit bén la mit0ng gang nhi 0 ng acetylen
clathd han, ndilion vOimOt voi kim bOm hili va mitban dip dilu khiln cho I00ng hOi ra vao
nhidu it. TuOn ngdingda mit, md r0ng mOt. Bac st cdm kim dam vao mit, b0 m hii thul ¢ vao,
va x0 ra nhilu I0n, khol ng vai chl ¢ phut.

Tuln nghe til ng hOi b0 m vao, rat ra leo pheo, nhi ngd0ita b0 m va xO hUi bong bong. Bau
khéng th n6i di0c, nhing phUi cln rang, hit ha, rang chiu d0 may ra thd giac di0c van hoi.
Béac s lam xong bang kin mit phOil0i. TuDnravd. *****

Hai hdm sau theo hin tr0 I0i, mOt phOi dd0c mO ra, Tuln thOy I0i anh sang 10 mO va nhin vt
thO'y 2 hinh, mOt hinh m0 va m0t hinh rd, va thOy mit bong bong hUi hinh thull n trong mOt lao
chao 0 mi dili.

Bac St Chen cing bIm hiinhD vy mOtil0n nda. Bau l[0m, TuOn vinran chlu. Ba ngay sau
kham 101, do ap sult mdt, mOt phUida thly anh sdng tit hin va dic dilc nhing chl 10 md O
culi midng card. Bac st blo da tdt rdi va chuylln qua mOt phong khac cé trang b0 mit may co
mOt dlu kim nh0 nh0 MmO han ndi liDn véi bl phin chda va truy0n d0 10nKco thi la nitrogen
I0ng, Tuln chic la viy).0

Pay la I0n thD ba Tuln khéng thly bac sT chich thul ¢ té mé, va Tulln cling ngli hiitdi sao. Cé
thD béac st cé ly do, hay vi da quén. Tull n c phd thac cho bac st Chen, va rang chiu dlng.
Tuln vOn ngli trén ghl ngla mit va bac sT ngli bén. Chen khéng cé phi t4 nao cl. Ong dung
kim 10 nh xam vao bén trong vao t0n day mit khéng bil't bao nhiéu phat xam, nh0 ngCl0ita chO'm
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rai xam c0 ging lam mOt. Thao tac nly cling t00ng t0 nhO ngO0ita xam d0 gdn mOt midng vOi
mui xe b0 r0i xul ng cho dinh tr0 [0 vao mui. Tuln dau I0m, khéng th0 kO d00c vi thO n kinh mOt
cIm 0 ng minh va ngay sat vao nao.

Tuln nght ngay x0a ngi0i ta d& qua khen Quan Van Tr00ng can dim gili chOu dau, ngdi dil m
nhién danh cl d0 cho Hoa Ba m0 vit th0 0 ng mai tén trén canh tay. Cai dau do so vli cai dau
trong mOt TuO n lac cham kim nOy thi chl ng dang chut gi. Tuln cOn rang chdu ding, hai l0n
bIm hiitrd0c da lam cho Tul n chOu dau hii quen rdi. NnOng I0n n0y dau glp tram I0n hdn,
Tuln nghidn ring gil yén cho bac s lam vil ¢ va nhi din cau Seul le silent est grand (ch0 cé
yén long la I0n lao ma théi), tuy ring cé nhing co rat, ndy, uln ¢l than thl theo phOn x0 t0
nhién khong kil m soat dil I c. Khol ng chll ng 40 phut thi vil ¢ ép b0 ng kim 10 nh (Cryotherapy) da
xong. Tulnravd, *****

MOt tuD n sau tai kham, bac st bl o la t0t rdi, khDi cham nOa, va gili thiDu tr 10i bac st nhan khoa
glc 0 Bolsa san séc tilp. Vai tuln sau, Tulln trd 10i bac st 0 Bolsa kham I0i, cho nhl vy la
di0c r0iva khéng cIn thulc men gi cl. Luc ban ddu Tull n thOy trong mOt cé mit bong bong
hiichidm 1/3 thO trd0ng mOt phdindi miu d00i, thOt ra bong bong hii nOm O phia mi trén,
nh0ng mOt ciing nhd may hinh thau hinh 0nh ngd0c. Bong bédng nl'y ngay cang nh din va hin
thang sau thi biln mOt. MOt TuO n nhin thOy hinh mOi hinh th0 d0u méo mé va thl'y nhing vO't
den I0ng ving tri0c mOt, nhin ngl0i nao ciing thl'y x0u xi nh0 ma. Nhin TV thOy hai man hinh
meéo mo cach nhau.

Sau vai nam khi m0t trD 10i binh thOOng, TulO n d0i kinh cOn. Sau sau nam, mit phdi Tul n da
phic hdil0idiOc kholng 70 %, vi du sao ciing thO'y m0 hOn m0t trdi. ThO nh thol ng khi nao lam
vilc gi hOinOng nO, thOy mOt hOi b0 cang cang, Tuln li0n ngdng I0i va dia tay che mit mit dl
xem mOt kia con thly di0c khong. BOn nay 6 nam da qua, nlu che mit phii, nhin bOng mOt
tréi khdng thoi, Tuln thOy sang r6 nhit. NOu dUi 0§, nhin vOi mOt phii, TuOn thOy hinh Onh lu mO
hOn nhOng vOn c6 thO con thOy dI0ng lai xe trong luc ban ngay. NOu nhin b0 ng ¢l hai mit, thi
thO'y hinh 0 nh r6 trung binh gila hai I0i trén vila kU, c0 khoO ng 80 %. NOu nhin vao TV lau cling
co thd nhin thOy 2 man hinh, mOt r6 va m0t m0 nhOng hinh 0nh khéng con méo mo va dill ng
nét khéng con din séng nhi tri0c.

***** Tyln c6 hi bac sT Chen nguyén nhan vi sao véng mo bl tach ra nhi viy. Ong khéng
ndi rd nguyén nhan vi sao, nhng theo t0 I0 ¢l kholng 10,000 ngd0ithi cé mOt ngdOi bl nhi
vly. Nén phong mi ch nhan khoa chuyén vO retina nl'y c6 céng vil ¢ lam dllu diu. Bac st Chen
khuyén Tull n khong nén lam vilc gi qua ning. ROt may la Tuln mOi b0 vai hém va dilc chla
tr0 kO p thOi. NOu d0 1au hOn, vong mé da rach c6 thi sl thoai hoa, khéng bilt c6 thl chla lanh
va phlc hUi anh sang khéng. VibOnh nly x0y ral0n dlu tién va ditnglt, Tul n chOa t0ng nghe
bilt, nén t0 mo tim hilu va di0c bilt c6 ngddi thinh linh dang di d00ng bl ng bl hai mit mOt luc.
Qua rang slic, hay bl tai nOn, d0u b0 va chdm mOnh, hay b0 d0 m m0nh vao mOt cling cé th0
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b0 .

Khi x0a c0 Nguyl n Binh Chilu, dang trén di0ng di thi, gila dl0ng hay tin m0 mit, c0 b0 culc
tr0 vO, th00ng mO, khéc d0n mu mOt. C6 thO thO n kinh b0 qua khich di ng lam thOOng t0n vdng
moé nén mu chang, TO d6 Tul n thO0ng nghil m rd ng khi lam vi ¢ gi n0ng thi thO'y hOi nhD ¢ mOt
va thi 0 ng hay kil m soat I0i mOt minh b0 ng cach che mit mOt va nhin bl ng mOt kia. Khi ng00i
ta bl mu mOt mOt, mOt kia vO n con thOy, nén r0t d0 khéng biDt d0 kO p thOichda trd.

*****NhD kO thuOtvaykhoatantilnclaniOc MO, mitphdiclaTulndabl mutli, di0cthly
I0i &nh sang.

BO nh thinh linh dui m0t nOy it khi xOy ra, nén phi n déng chung ta khéng billt d0 n, nhi ng bil t
dau ciing c6 thl b0t chit x0y din cho bOtcl ai. Cé bl nh con dl hin trung sO. VOy chuyln nly
di0c kO nhO mOt kinh nghil m hol ¢ théng tin. ThiD n nght, nén t6i vilt bai n0'y cho chung ta cung
bilt qua, cling la chuyln nd0c MO, va thay 6ng Tul n ghi 0ny khoa MO.
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