

V Quê Ăn Tết

Tác Giả: Lê Phan

Thứ Ba, 01 Tháng 2 Năm 2011 12:27

Bật còi mốt tết ngói i Việt nào hiên đang sống ở hải ngoại i khi nói đến về quê ăn Tết hien lòi nghĩ ngay đến quê nhà ở Việt Nam.

Hình ảnh ngày Tết quê hoi ng là hình ảnh còi a ký c, vô cùng đẹp m m và đẹp đ. Nhng nhiu khi chúng ta bị ký c đánh lòi a.



Thật khó quên nhng ngày Tết còi a thòi xa xòi a cũ. Chòi nhng màu sòi c cũng đòi làm chúng ta ngây ng. Tết ở Sài Gòn có thòi thi u cái lòi nh nhng đòi c thay thòi bòi ng nhng bông mai vàng chen lòi n đòi a hòi u đ. Chòi hoa Nguyễn Huòi xinh đẹp nhng hiên hòa không hào nhoáng và nhng hàng bánh mốt còi a chòi Sài Gòn đòi c bày biên nhòi nhng tác phẩm nghệ thu.

Và chính nhng hình ảnh đó đã khiên nhiu ngói i Việt tìm về quê ăn Tết.

Tôi đã gòi p nhiu ngói i tìm về quê ăn Tết và mòi ngói i đòi u tròi ra vòi i mốt ni m thòi t vòi ng.

Mốt ông bòi n kòi lòi là mòi năm đòi xem chòi hoa Phòi c Lòi c Thòi lòi nhòi đòi n chòi hoa Nguyễn Huòi. Ông bòi n tôi bòi o là còi hoa Phòi c Lòi c Thòi nhng lòi i cây hoa thòi t đòi p nhng vòi n làm cho ông nhòi chòi hoa năm nào vì hoa Cali khác hoa Sài Gòn. Ông thêm cành mai vàng thòi t s. Hoa Lan đòi p thòi t nhng hoa Lan không thay đòi c cho nhng chòi u cúc đòi loòi. Ngay còi đòi n chòi u quòi t Cali cũng không giòi ng chòi u quòi t quê hoi ng.

Sau nhiu năm ao c, năm ngoái ông tìm về Sài Gòn ăn Tết và vòi mòi ng. Chòi hoa Nguyễn Huòi nay đã tròi thành Đòi ng hoa Nguyễn Huòi. Lòe lòi t, quê mùa, nòi a tây nòi a ta, phòi n tròi ng

Vụ Quê Ăn Tết

Tác Giả: Lê Phan

Thứ Ba, 01 Tháng 2 Năm 2011 12:27

bày cây c&nh đ&nh danh là đ&nh hoa Nguyễn Hu& làm ông s&ng s&. Còn đâu ch& hoa ngày x&a mà ông thêm mu&n. Dĩ nhiên Sài Gòn v&n có ch& hoa, nh&ng ch& hoa Nguyễn Hu& mà ông yêu m&n đã không còn n&a.

Bà ch& ch&ng tôi k& là năm tr&nh cũng đem con cái v& ăn Tết ở Việt Nam. Bà đã c& p& ch&ng trình đ& sao cho đ&n ngày 30 Tết v& đ&n Hà Nội. Tết ở Giao Th&a, bà cùng m&y cô con gái và gia đình tìm ra đ&nh tính theo dân Hà Nội đi l&. Về ra đ&n đ&nh, c&nh r&i lo&n c&a m&t thành phố không biết đ&n k& lu&t giao thông đã làm bà ho&ng s&. M&y m& con đ&ng t&n ng&n mãi không dám qua đ&nh. Sau cùng, m&t ông đ&ng tu&i, gi&ng nói thanh tao c&a ng&ng Hà Nội cũ, th&y th&ng tình ch& b&o "Các bà c& đi, h& s& tránh. Còn c& ch& thì ch&ng bao giờ sang đ&nh đ&nh c& đâu."

Đánh b&o, m&y m& con đ&t díu nhau qua đ&nh, ch& ch& c& mãi m&i đón đ&nh c& m&t cái taxi đ& đ&n chùa Tr&n Qu&c. Ngôi chùa c& kính n&m bên h& Tây không đông khách b&ng Phố Tây Hồ nh&ng cũng ch&t ng&ng. M&c đ&u lúc đó v&a quá n&a đêm sang năm m&i, v&n cây c&nh c&a chùa đã b& v&t s&ch, trông tiêu đ&u nh& m&i tr&i qua m&t c&n bão. H&i ra m&i biết khách th&p ph&ng đã "hái l&c" tr&i h&t. Bu&n r&u m& con tr& v& khách s&n. Sáng m&ng m&t, đ&nh s& v&ng hoe, không ng&ng đi l&i. Thành phố b&n th&u d& d&ng nh&ng tr&ng tr&n, ch& có nh&ng ng&ng i phu v& sinh đang th&u đ&n bãi chi&n tr&ng. Đi quanh qu&n không tìm đ&nh c& đ&n m&t ti&m phố, m& con bà ch& ch&ng tôi đành tr& v& khách s&n. Cái Tết quê h&ng tr& thành m&t c&n ác m&ng. Và ngày Tết l&i càng làm cho h& c&m th&y mình ch& là ng&ng i khách l& ch& không ph&i tr& v& quê h&ng.

M&t ng&ng i b&n khác cũng thêm nh& hàng năm v&n theo m& đi l& lăng T& Quân Lê Văn Duyệt. Năm v&a qua bà b&n đã tìm v& Sài Gòn đ& vi&ng Lăng Ông đêm Giao Th&a. H&i x&a, ng&ng i đi l& 1& đông, bây giờ ng&ng i đi l& còn đông h&n n&a. H&ng khó nghi ngút ng&p tr&i, đoàn ng&ng i nh& n&nh c& lời cu&n ng&ng i ta không sao c&ng đ&nh c&. Ngoài nhang đèn, s& ng&ng i làm ăn kinh doanh còn mang theo nhi&u l& v&t h&u h&nh đ& c&u tài l&c. Con heo quay n&m trên mâm xung quanh đ&y ti&n gi&y cúng sao khó coi quá. Chen chúc m&t h&i, b&n tôi cũng b& đoàn ng&ng i đ&y vào đ&n c&a lăng. Ng&c nhiên nhìn cánh c&ng s&n ph&t l&i sao màu mè h&n ngày x&a. Vào đ&n bên trong, đoàn ng&ng i đi vào nh&p vào đoàn ng&ng i đi ra, m&nh tay m&i ng&ng i tha h& b& cây c&i. Bên trong lăng, n&i xin x&m ng&ng i ta đ&ng vòng trong vòng ngoài, ng&ng i n& l&y ng&ng i kia vái, ti&ng xúc x&m n& ào nh&c óc. X&m xin xong l&i ph&i ra ngoài nh& th&y gi&i đoán. Hàng loạt các ông th&y ch&c s&n, l&m le ch& b&o. S& quá, bà b&n tôi b& ra sau đ& th&p nén h&ng trên ph&n m& c&a T& Quân và Phu nhân r&i v&i v& b& v&.

M&t ng&ng i b&n n&a l&i thêm nh&ng món ăn ngày Tết quê nhà. Ông ta c& c& quy&t là mi&ng m&t măng c&u ở Sài Gòn ngon h&n, không ng&t l& nh& m&t ở Cali. Ông còn kh&ng đ&nh đ&a đ&

Vụ Quê Ăn Tết

Tác Giả: Lê Phan

Thứ Ba, 01 Tháng 2 Năm 2011 12:27

thì chò có dĩa đũa Viêt Nam mớ i ngọt và mát rượi. Ông nhở đởn đòn bánh tét, đĩa dĩa lỏ tai heo, miếng cở kiủu và nhởng con tôm ngọt lỏm đở nhâm nhi ba xỏ ngày Tết. Ông chê nhởng thỏ này ở Cali không ngon bởng. Năm nay ông tìm vỏ Viêt Nam ăn Tết. Khám phá đởu tiên cở a ông là dĩa đũa Viêt Nam bậy giỏ thua dĩa đũa Cali vì bởn phân hóa hỏc quá nên xỏp mà không ngọt. Dĩa tai heo không giòn, cở kiủu có vỏ nhỏ có mùi hóa chỏt còn con tôm khô cho đĩa đũa nhỏ mớ đây trông cũng đở đỏp nhỏ xỏ a nhỏng cở n vào thì lỏt nhách.

Trong khi đó hỏi năm 2005 tôi có đỏp ghé Cali ăn Tết. Bỏu không khí nhỏn nhỏp không thua gì ngày Tết quê hỏng. Tiếng pháo nổ giòn khác hỏn vỏi sỏ im lỏng cở a cái Tết Viêt Nam vì ngày nay pháo bỏ cỏm. Chỏ hoa Phỏc Lỏc Thỏ vui vỏ, nỏ ào, không khác gì chỏ hoa Nguyỏn Huỏ. Trong khi đang đỏ chỏ hoa, tôi gỏp mỏt gia đờnh tỏ Âu Châu sang Cali ăn Tết. Ông bà này kỏ lỏi là sau khi vỏ Viêt Nam vỏ mỏng quá, bậy giỏ cỏ vài năm lỏi tìm sang Little Saigon đỏ hỏng cái Tết quê hỏng. Ông tâm sỏ "Đây mỏi thỏc là quê hỏng cỏ a chúng mình. Bên đó bậy giỏ đã trở thành xỏ lỏ. Tết thỏc ăn, tiếng nói, đởn phong tỏc tỏp quán, ngay cỏ cách chỏng diỏn, lỏi đỏi xỏ, hỏ khác mình quá rỏi, vỏ bỏn chỏ thêm buỏn. ỏy là chỏ a kỏ cỏ mỏi lỏn thỏy lá cỏ đỏ vỏn còn đỏng tim."

Quỏ đúng là vỏy.