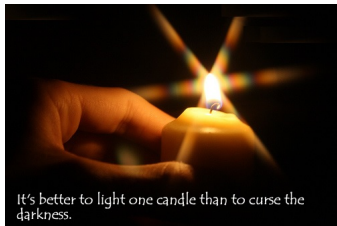


Tháng 12 m i năm, tôi có nhi u L Giáng Sinh đ m ng.



Tr c h t, dĩ nhiên, ph i nói đ n L Giáng Sinh trong các siêu th . Ch nào cũng th y có Ông già Noel và Cây thông Giáng Sinh. Ch nào cũng th y bán h giá. Dù ch vào các siêu th đ nghe nh c Giáng Sinh, hòa mình v i đám đông đi mua s m hay chu n b quà cáp cho nhau, tôi cũng th y đ vui r i. Đây là L Giáng Sinh mà b t lu n thu c văn hóa, ngôn ng , phái tính và nh t là tôn giáo nào, ai cũng đ u tham gia m ng c . Rõ ràng là ông Già Noel hay Santa Claus không có k th . Tôi tin r ng dù cho Chúa Kitô không còn “giáng sinh” n a, và ngay c dù ngày nay ng i ta th ng hay “làm l ” ý nghĩa đích th c c a Giáng sinh thì L Giáng Sinh v n c còn đó!

L Giáng Sinh th hai mà năm nào tôi cũng m ng là bu i ti c trong khu xóm c a tôi. Tôi không bi t có bao nhiêu ng i theo Kitô giáo, nh ng năm nào m i c dân trong cái xóm nh c a tôi cũng đ u g p nhau trong m t b a ti c đ n s mà th c đ n g m các món do m i ng i t đóng góp. M c đích chính không ph i là ăn u ng, mà là đ ít nh t m i năm m t l n, m i ng i trong xóm “nh n di n” nhau và c g ng nh tên nhau đ kh i l y râu ông n c m c m bà kia. Chính nh m y cái l Giáng Sinh này mà tôi đã thu c đ c tên c a h u h t m i c dân trong khu xóm. Ra ngõ, đ c ai đó g i đúng tên và nh t là chính mình g i đ c tên c a ai đó cũng đã là m t món quà Giáng Sinh l n đ i v i tôi.

K đó, không th thi u sót đ c là L Giáng Sinh trong gia đình tôi. Trong năm, th nh tho ng cũng có nh ng cu c g p g trong hàng quán hay trao đ i v i nhau trên đ n tho i. Nh ng “h i m” c a tình gia đình ch th c s có trong Ngày Giáng Sinh mà thôi. L Giáng Sinh thi t y u v n là l c a Gia đình.

Nh ng v i riêng tôi là m t tín h u Kitô, thì l Giáng Sinh quan tr ng nh t v n là L “Christmas”, t c “L c a Chúa Kitô” đ c c hành nh m t nghi th c tôn giáo. Không có l tôn giáo thì m i th “l l c” khác đ u vô nghĩa. Chính vì t m quan tr ng c a Ngày L này mà h ng năm Giáo h i c a tôi dành g n c tháng tr i đ chu n b . Th i gian chu n b y th ng đ c g i là “Mùa

Vòng". Vòng là hy vọng, là chờ đợi. "Mùa Vòng" là nói theo tiếng Việt. Còn trong các ngôn ngữ Tây phương biết ngữ pháp tiếng Latin thì mùa chuộc tội là Giáng Sinh được gọi là "Mùa Đợi" (Adventus, Advent hay Avent). Kịch học ngôn ngữ Tây phương với tiếng Việt, tôi hiểu được rằng thời gian chuộc tội mùa Giáng Sinh là Mùa chuộc tội tinh thần để đón rước Chúa Kitô là "Đợi Đợi Đợi". Đây là niềm giáo lý nồng cốt mà năm nào trong các thánh lễ Mùa Vòng, các linh mục cũng nhắc nhở qua đó mà gợi ý các tín hữu chúng tôi luôn trong tình trạng sẵn sàng để nhận biết và đón tiếp Ngài là Đợi đợi đợi trong mọi biến cố, hoàn cảnh, con người và từng phút giây của cuộc sống. Luôn tận tâm như một thách thức quá lớn đối với tôi. Công nhận nghĩ và "xét mình", quả thực tôi thấy không biết bao nhiêu lần Ngài đã "đi qua" mà tôi không nhận ra hay cảm tình không muốn nhận biết hoặc ngay cả khước từ Ngài.

Tôi nhận ra thái độ của mình trong nhân vật Đợi phán quan trong quyển tiểu thuyết có tựa đề "Anh em nhà Karamazov" của văn hào Nga Fyodor Dostoyeski vào thế kỷ 19. Bị cảnh sát của câu chuyện là nhà văn xấp xỉ án của Tòa Đợi Tra vào thế kỷ Trung cổ ở Âu Châu. Tác giả cho Chúa Kitô "đợi" tại thành phố Sevilla, Tây ban nha, chỉ một ngày sau khi có 100 người bị án là "lời giáo" và bị đưa lên giàn hỏa thiêu. Tác giả viết: "Một trái yêu thương bùng cháy trong trái tim Ngài" khi Ngài đi qua giữa dân chúng với một niềm cảm thông vô biên. Tất cả mọi người đều nhận ra Ngài; họ khóc lóc và hôn kính bậc chân Ngài đi qua. "Trên em rơm hoa trên đi của Ngài; chúng ta hát và hô lên "Hosanna".

Chúa Giêsu đi ngang qua một nhà thờ chính tòa khi người ta khiêng vào đó quan tài của một thiêu thân 17 tuổi. Người mẹ của cô gái đến sắp xếp di hài chân Ngài và van nài: "Nếu Ngài là Chúa Giêsu, xin hãy làm cho con tôi được sống lại". Ngài đưa mắt nhìn vào thi hài biết được người mẹ sống chết sống và chết lên: "Hãy trả di hài". Lập tức cô gái người di hài, bậc quan tài, trên tay cầm một bó hoa hồng tươi.

Chính ngay lúc đó, với Đợi phán quan là một vị hàng y già 90 tuổi cũng đi ngang qua nhà thờ chính tòa. Do tình một chàng kiêu ngạo và chết sống lại cho nên ông ra lệnh bắt giữ Chúa Giêsu. Đêm hôm đó, ông vào nhà tù để gặp tù nhân. Với Đợi phán quan nhìn rất lâu vào một Chúa Giêsu, rồi lên tiếng hỏi: "Có phải Ngài không?" Nhà ngục giữ tù nhân kia trả lời thì ông lại nói: "Thôi, đừng nói gì cả. Dù thế nào thì ta cũng biết Ngài muốn nói gì rồi. Và Ngài không có quyền thêm bớt gì vào những gì Ngài đã nói lúc sinh thời. Tại sao Ngài trả lời để xen vào chuyện của chúng tôi?"

Vị hàng y già Đợi phán quan đã được thời gian rất lâu trước mặt Chúa Giêsu và để đưa sự đợi của Ngài lên giàn hỏa thiêu bởi vì Ngài là "kẻ lời giáo được hỏi những lời giáo". Nhà văn với hàng y già không cảm thấy thoải mái lắm bởi vì "Người tù" lúc nào cũng nhìn thẳng vào mắt ông, chăm chú lắng nghe mà cũng chẳng nói một lời nào. Ông muốn cho tù nhân nói một lời

nào đó, dù là m t l i cay đ ng hay kh ng khi p. Nh ng Tù Nhân b ng ti n g n đ n C Già và không nói không r ng, đ t m t cái hôn lên đôi môi vô c m c a ông. Ông rùng mình. M t cái gì đó làm cho khoe mi ng ông co gi t. Ông lùi l i phía tr c, m c a ng c và nói v i Chúa Giêsu: “Xin Ngài hãy đi và đ ng tr l i n a... Đ ng bao gi , đ ng bao gi tr l i n a. ” (Geoffrey Plant, Tell Me a Story, Harper Collins religious, Australia 2000, trg 45-46)

“Đ ng bao gi , đ ng bao gi tr l i n a”: có l đây cũng là câu nói tàn nh n mà bi t bao nhiêu l n, vì không t nh th c hay vì ác ý, tôi cũng đã vô tình th t lên v i “Đ ng Đang Đ n” d i hình dáng c a vô s nh ng ng i mà tôi g p g m i ngày, nh t là nh ng ng i c n đ c tôi giúp đ và c m thông.

Tôi v n th ng g m suy v câu chuy n đ c chuyên gia tâm lý Scott Peck ghi l i trong cu n sách n i ti ng có t a đ “Con Đ ng Ít Đ c Đi” (The road less travelled, do nhà xu t b n Random House phát hành năm 1978). Theo câu chuy n, t i m t vùng h o lánh n , có m t tu vi n r t n i ti ng. Cu c s ng thánh thi n c a các tu sĩ đã thu hút đ c r t nhi u ng i. Không bao lâu, tu vi n bi n thành m t trung tâm hành h ng. Nh ng không rõ vì m t nguyên nhân nào đó, s ng i tìm đ n tu vi n ngày càng th a th t. V tu vi n tr ng m i tìm đ n m t giáo tr ng Do thái thông thái đ v n ki n. Sau khi l ng nghe câu chuy n, giáo tr ng Do thái m i nói v i b trên tu vi n r ng “m t tu sĩ trong c ng đ ng c a ngài là Đ ng C u Th ”. V tu vi n tr ng li n t c t c tr v tu vi n và t p trung các tu sĩ l i đ loan báo cái tin kh ng khi p đó. K t hôm đó, m i tu sĩ đ u b t đ u nhìn và đ i x v i ng i bên c nh mình nh Đ ng C u Th . Cu c s ng trong tu vi n thay đ i h n và dĩ nhiên cũng đ c lan truy n ra bên ngoài. Khách hành h ng b t đ u tr l i tu vi n.

Nhìn th y, tôn tr ng và yêu th ng m i m t tha nhân nh “Đ ng C u Th ”: đây chính là “chìa khóa” c a M Têrêxa Calcutta đã và đang dùng đ xoa d u đ c ph n nào n i kh đau c a vô s ng i dân nghèo kh t i n đ và trên kh p th gi i. Ng i n tu này không ph i là m t nhân viên xã h i l i càng không ph i là m t chính tr gia, m t nhà kinh t h c hay m t chuyên gia th o k ho ch. M t s ng i trách c M Têrêxa ch gi i quy t v n đ trong đ n k , mà không tìm cách ch a tr c n b nh t trong g c r . Chúng ta th ng nghĩ r ng nh ng thách đ “toàn c u” ch có th gi i quy t đ c b i nh ng nhà lãnh đ o có vi n ki n, nh ng tài nguyên vô gi i h n và nh ng cu c h p th ng đ nh. Th t ra, m i ng i trong chúng ta, ai cũng có th đóng góp đ làm cho th gi i này tr thành m t n i t t đ p và đáng s ng h n. Chúng ta không c n ph i đóng góp b ng nh ng ch ng trình vĩ đ i hay tham gia m t phong trào vĩ đ i, mà b ng nh ng hành đ ng nh m i ngày và nh ng quy t đ nh qua đó, cùng v i hành đ ng c a tri u tri u ng i khác trên th gi i, có th thay đ i b m t th gi i. Đây chính là ni m xác tín c a M Terexa Calcutta, m t ni m xác tín đ c xây đ ng trên ni m tin là: b t c nghĩa c nào, dù nh bé đ n đâu, đ c làm cho tha nhân cũng chính là làm cho Đ ng C u Th .

Tôi đò c biò t nghĩ đò n ngò ò i nò tu đò ò c trao tò ng Giò i Nobel Hòa bình năm 1979 này mò i lò n nhìn thò y nhò ng gò i quà Giáng Sinh đò ò c mang đò n nhà thò p trong các ngày chúa nhò t Mùa Vò ng. Năm nay, giáo xò nò i tôi thò ò ng đi lò sò gò i nhò ng món quà Giáng Sinh này đò n nhò ng gia đình nghèo tò i Mount Druit, miò n Tây Sydney. Nhìn nhò ng gò i quà vò i đò mò i nhu yò u phò m kèm theo đò ò c gò i ghém cò n thò n, tôi đoán đò ò c rò ng nhò ng ngò ò i trao tò ng muò n đò t vào đó tò t cò tình thò ò ng cò a mình dành cho nhò ng ngò ò i kém may mò n. Tôi chò t nhò đò n câu nói rò t quen thuò c cò a Mò Têrêxa Calcutta: “Hãy làm mò t cái gì đò p cho Thiên Chúa”. Đây là câu nói đã đò ò c ký giò ngò ò i Anh Malcolm Muggeridge mò n làm tò a đò cho mò t cuò n sách đò giò i thiò u cho thò giò i vò Mò Têrêxa và công cuò c tò thiò n cò a các nò tu Dòng Thò a Sai Bác Ái do Mò thành lò p. Hiò n nay các nò tu cò a Mò đò ng có mò t tò i 123 nò ò c trên thò giò i. Họ ò u tiên phò c vò cho nhò ng ngò ò i cùng khò và nhò ng thành phò n bò đò y ra bên lò xã hò i nhò các bò nh nhân phong cùi, nhò ng ngò ò i mò c bò nh Aids.

“Triò t lý” và chò trò ò ng cò a Mò Têrêxa vò n tiò p tò c bò chò trích. Luò n đò u quen thuò c vò n là: Mò chò giúp cho ngò ò i nghèo đò ò c sò ng cò m hò i chò không nhò tò n gò c rò căn nguyên cò a sò nghèo đói. Chò trò ò ng cò a Karl Marx và chò nghĩ cò ng sò n thì hoàn toàn ngò ò c lò i: Họ chò trò ò ng giò i quyò t tò n căn nguyên. “Rò ng hay thì thò t là hay”. Nhò ng rõ ràng cái thiên đò ò ng cò ng sò n chò là mò t thò không tò ò ng mò dân bò ng nhò ng chiò c bánh vò . Biò t bao lò n trong lò ch sò đã chò ng mình rò ng con đò ò ng đò n xuò ng hò a ngò c thò ò ng đò ò c lát toàn bò ng nhò ng “thiò n ý”! Ngày nay, chò nghĩ cò ng sò n đã bò quỏ ng vào hò rác cò a lò ch sò , nhò ng nhò ng ý tò ò ng, chò ò ng trình và kò hoò ch “vĩ đò i” vò n còn đó và nhò ng mò c tiêu lò n đò ò c đò ra vò n mãi mãi là nhò ng “chò chò t” trong các tuyên ngôn quò c tò . Mò t hành đò ng nhò luôn vĩ đò i hò n mò t lý thuyò t hay ho.

Trong các thánh lò Mùa Vò ng bò ng Anh ngò , tôi thò y ò mò i đò u thánh lò , vò linh mò c chò tò có thò p lên mò t ngò n nò n đò ò c đò t trên mò t vòng hoa. Tôi không rõ nguò n gò c cò a vòng hoa và viò c đò t nò n này. Đây có lò chò là truyò n thò ng riêng cò a các dân tò c “Anglo Saxon”. Mùa Vò ng ò các nò ò c Tây phò ò ng thò ò ng cũ ng đã là Mùa Đông. Giò a mùa Đông lò nh lò o, mò t ánh nò n đò ò c đò t lên nhò đò hỏ m nóng niò m hy vò ng cò a con ngò ò i. Giò a mùa giá rét, hoa cò a hy vò ng vò n có thò nò rò .

Riêng vò i tôi, ý tò ò ng thò ò ng xuò t hiò n trong đò u tôi mò i khi tham đò vào nghi thò c đò t nò n ò đò u thánh lò vò n là câu nói mà ông Peter Benenson, mò t luò t sò ngò ò i Anh sáng lò p Tò chò c Ân Xá Quò c Tò đã nói tò i mò t buò i lò cò hành Ngày Quò c Tò Nhân Quyò n 10 tháng 12 năm 1961: “Thà đò t lên mò t ngò n nò n hò n là ngò i đó mà nguyò n rò a bóng tò i.” (better to light one candle than to curse the darkness)

Mò i khi gò p gò mò t ánh mò t nhìn thân thiò n, tôi luôn cò m thò y nhò đò ò c sò ò i ò m. Và tôi tin rò ng

Thà Thò p Lên Mò t Ngò n Nò n...

Tác Giả: Chu Thò p

Thứ Tư, 21 Tháng 12 Năm 2011 05:58

ai cũng có cùng mọt còm nhàn tởng tở nhàn cở chỏ thân ái nhàn nhọt tở ngỏ i khác. Thỏ c tình mà nói, ngỏ n nỏ n không khó đỏ thỏ p lên, vỏ n đỏ là tôi có đỏ can đỏ m bỏ bỏ t thì giỏ dành riêng cho mình đỏ bỏ c ra hòa mình và chia sỏ vỏ i ngỏ i khác hay không.

Mọt Lỏ Giáng Sinh trỏ n vỏ n không thỏ không có thỏ t nhiỏ u nhỏ ng ngỏ n nỏ n yêu thỏ ng nhỏ thỏ .