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NhO ng chil'c du xanh dl, nhi ng quan ca phé chily dic bl s6ng Dakbla, ngay phia nam cla vao
thanh ph0 Kontum, tr0 thanh di0 m hOn cOa c0p tinh nhan khi thanh ph0 [én dén.

Nh0 ng t0 p thanh nién hay cac déi tinh nhan nglli bén nhau va ndéi vili nhau nhi ng cau chuyln
clariéng hi. VO t00ng lai hay nhi'ng dilu gi d6. Nhi ng chl ¢ chin khéng phUi d0 nhic I0i, hay
néi din ndi h0 dang ngli da tong la nhing chiln dia d0 m mau cla mit thdi khoi I0a. Dakto,
Tan COnh, Kontum, Pleiku, d00ng 14 hay nhi ng con séng Dakbla, Poko..., vii nhl ng tr0n danh
khOc li0t, m0 man cho mOt “Mua he di I0a”-mua hé 1972. GO n 40 nam sau, thanh phl cung

nhO ng lang qué hil n hoa t0i vung cao nguyén nui ring diIng nhi vl n con mdt culc chiln am 0
khéc.

GOn 40 nam trdi qua. Thit khdé cho mOt thD hD trd trong nO0 ¢ sinh ra sau chil n tranh con bil t
din nhiing gi da x0y ra t0i nhO ng dla danh nay c0a mit thUi binh dao. Va gia nhi khéng c6
nhOng “Ng00i 0 10i Charlie” cla nhic sT Trdn ThiDn Thanh hay mit “Mua hé a0 I0a” cla Phan
NhOt Nam, ¢é I0 nhilng cdi tén khac ngoai Charlie nhil Yankie, Delta, Hotel, Metro ..., nhO ng cl
dil m quan s quan trdng vung Tan CO nh, Kontum trong giao tranh mua hé 1972 ciing da khéng
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di0c thém nhilu ngl0i bilt d0 n, ngoai nhi ng ngl Ui tham chiln t0 cO hai bén. Va mit thung
ling cl a giong séng Poko nOm di0i chan dii Charlie, ndi Trung ta Til u doan tr00ng til u doan
Du NguyU n Dinh BO o da anh diing hy sinh va do I0i sO thO0ng ti0 c trong ca khac “Ng00i0 I0i
Charlie”, I0i cang la cai tén xa 10 hin.

Cung vli sdbng Dakbla, giong Poko dl vao hi Yaly, la n0i mOt trong nhiing hO thOy didn I0n t0i
cao nguyén VN hil n nay. NhO ng nam qua, giong séng Poko I0i trl nén quen thulc hin, 10 trong
nd0c raddin hOingoUi. Theo déi thdi s, ng0Oita s thO'y bao chi, truyd n hinh dang hay trinh
chilu hinh 0 nh nhIng em nhi, ng00i dan ngay ngay da phli du day rong ri ¢ sang song, vi cll
lang khéng c6 mit chilc clu qua I0i. HOn nhién nh0 mOt ganh xidc. MO o hid m nh0 nhl ng s6
truyd n hinh dOi lo0i nhO “Fear Factor” hoU ¢ “Survivor” an khach t0i MO . Kontum hay cac vung
dit Tay nguyén viln dang chOm chp tr0 minh. Cho du 0 nhng mOt ndi thodng qua.

TO Sai gon ra Kontum, chung téi di phi ¢ canh quit cla hang Hang khéng VN. Nghe dam

ngC0i thuyOt phc r0ng nhi ng chuyl n xe dém chd khach di IDi gila Sai gon-Kontum bay gil m0i
I0m, an toan va tholi mai I0m, t6i d& toan xiéu long. Nhl ng cing qua nhi ng cau chuyl n kI

rlng, co tai x0 ngli nhdu cho “t0nh ngd0i” (1?) trl0c khi cOm lai dém khuya, t6i I0i d0i y dO nh.
Khii hanh 6-7 gil t0i mOi dém, ngd mit gilc, sang ra da diin nii. BPOn nlicln din hay ndichOa
muln din, conladilurlimayvasl “@Onh ngl0i” cla nhing nglUi tai x0 dé. Dam ngl0i dua
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chic t6i ring “giay dép con ¢6 si” mii khi téi [00ng I0 chuyln di l0i. Téi vin cOOithOm va il
nhO, “Qu0 thOt, c6 thD c¢é vin sO. Nhing s giay hay do bl ng chan minh chd khéng phUi dit
vao chan ngdli khac”. Nén thoi di bl ng phi c0 chl mittilng ding hi, du chd din di0c phi

tr0 0 ng Pleiku con cach Kontum thém chllng nam chic cay sU. Va vi t6i nghe rIng bao chi chl
hay phanh phui cac vi phi hanh doan cla HKVN thi 0 ng budn [0u chD khéng ull ng ri0u khi bay,
nén co I0 an toan hin.

Kontum, th0 xa clc b0c vung Tay Nguyén, cach Sai gon kholl ng 600 céy s la mOt thanh phQ
cao nguyén bé nh, t0 ng la trung tdm hanh chinh vung Tay Nguyén thii Phap thul c. Nhl ng

nha truydn gidao phfIng Tay dln day t0 gila thD kI 19 nén khong ngl ¢ nhién khi thanh phl nay
c6 ching vil n, nhi ng nha thd ¢é kil n trdc d0p mOt. Nha thO GO Kontum di0c miOt linh mOc
ngl0i Phap xay ding t0 dlu thd kO 20 quO thOc la mOt céng trinh kIt hIp d0c sl c gila kiln truc
phiOng Tay va van hoa blin dia. Va ding nhi phong cach nay trl thanh khuén miu cho
nhOng nha thl [au nam hay mii xay t0i Kontum. NgO0i cong gido kha nhil u, di vao sau hiin
nda, dio Tin Lanh cling phat tri n mOnh. Khdng 0n ao, x6 bl nhi vai thanh phi I0n hay thanh
phU du l0ch khac, Kontum v n gil nét hiln hoa, diin sO.

Pay la thanh phl cé kha nhillu quan ca-phé rit dl p, trang tri theo kil u cach Tay nguyén hay kit
hip cac kil n trdc va trang tri b0t mOt, d0 chOu. Nghe néi hai nam qua, ti nh Kontum, mit trong
nhOng tOnh cé mOt dl c0 dan thdp nhit VN hil n nay, khi dan sO chl d00i 500 ngan ngi0i, da
di0c cdng nhiln chuyln t0 thd xa tr0 thanh “thanh phl” va cac lang budn trl thanh “phing xa”.
MOt hinh thO ¢ “d6 thD hoa” trén mit gily t0 hanh chinh, du dli sUng ndi chung v n ¢l la budn,

la lang, l1a qué. Hay la th0 tr0n, nh0 ngay chinh t0i thanh ph0 Kontum.

SOng déi tudn t0i mOt lang nhi, du nay da dil ¢ “nang cl p” thanh “ph00ng” va chl vai cay si da
qua din thl x&, nhi ng t6i di0c sing thit sO trong dli siing nh ng ngdi dan qué vi nhl ng con
di0ng lang nguyén si. NOu doln diiing cla qudc 0 14 bang ngang qua Pleiku hay Kontum da
di0c xay ding, md r0 ng khang trang to I0n, thi ngay trong thanh phl hay vao sau hin nl a, cac
phi0ng xa buén lang, da khéng c6 sl phat tril n nhi cac thanh phi khac. Chl vai con diIng
diOc trli nhOa di qua vai nli, kho c6 thd coi do6 la nhing sO dli thay I0n lao. NhOng ngi0c IO,
nha cla nglli dan da hollc dang dic dlp pha, xay cOtI0inl r0 hOn cO cac thanh phl khac.

Di qua mit day phi, cl vai ba nha l0i c6 mit nha dang xay. Vao bén trong cac lang xa cling
viy. TO Pleiku, qua Kontum, Ién Tan CO nh, Dakto..., nha cla hai mit ti0 n ré rang khang trang
hin nhidu. PhOn nhilu la nh ng ti0m &n, la cac did m dich vO, ban xe honda hay cU quan cong
sO chinh quyl n. Nhi ng du khach dil n hay tim v nhOng ndi nay chl la nhi ng cOu chil n binh,
ngl0i Vilt hay MO, dinva hiitdOng I0i mOt thdi sOng chitva hao hung clla hi, hOn la nhin va
tim [0i cOnh x0a. Vi da gdn 40 nam, ddu vt chiln tranh nQu cé con sét 104, 0t dau dé trén nhing
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ngln dli kia, chO la nhO ng tréi min, trdi bom chia nO.

CO ngU ai cing an nén lam ra dd co tiln cla bl ra tan trang hay xay nha. Nhing té ra cin sOt
dit dai da lan d0n cac t nh cao nguyén vai nam qua. Cé ngili dit dai b0 gilitol hay b0 trlng
ding va dilc blithl0ng nén xay nha mii. NgO Ui dan thD0ng thi nhi dit dai h00ng hOa, dit
thOa kI cha mi, 6ng ba do 10i. CO c0t mOt milng hay mit n0a ma ban di xay nha. 0 tOnh 10 hay
thén qué, khong nghe chuylln bl ¢ t0, ma chd déi ba tram trilu, chfng 10 din 15 ngan dé la, da
c6 ng6i nha glich I0p ton, sUn véi sdng sl a. Xay diing d0n giln, c bl ngang 4.5 mét, chilu dai
din 20 mét hay hin. ThO ng dult, xay thém vai bl ¢ t00ng ngan, da ra phong khach, phong ngll
va phong an. LOi c6 thém nha v sinh. Nhilng d0 ¢ bil't hO'n la cac dia vO tinh thu séng truyln
hinh, d00c bdtt0i hdu hOt mOi gia dinh, du vi n con la can nha mai tranh hay cd kO vi khéng do
tiDn xay nha. Ngi Ui dan qué khéng mong gi hiln ngoai nhi ng dilu nh0 v0y.

NhO ng ngoai mit can nha mii, cai truyl n hinh mau a0 coi d0 dai sult ngay, hay kha gil hinla
mOt gian karaoke ngay cang thilnh hanh hin t0i cac vung qué, thanh nién I0n Ién khéng cé
nhidu chin IDa vl nghd nghilp hay vil c lam, nén vidc kilm sing con la dilu vOt vl. Bé la culc
sing nhi'ng ngd0i Kinh, nhilng ngd 0i thul n Vilt, trong khi t0 nh Kontum thi hOn mOt n0ala ngoOi
dan tlc thidu s. Cac bao cao dan sl t0i VN cho bilt: ¢c6 diln 35 slc dan thilu s sng tlit0nh

4/7



Kontum, ngéi lang bén hi

T&#225;c Gi&#7843;: Dinh Yén Thio
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 13:21

Kontum, chil m da s0 nh0 sl ¢ dan Sé-dang, Ba-na, Gill-triéng, Gia-rai, E-dé... , ma diising va
anh sang van minh dé th0 vOi h0 con la dilu xa vii.

Plising ndaquéniatinh Il la mOt dilu kho khan vii thanh nién vung qué ndi chung. HI quen
thul ¢ va thich nghi, hay thich hO0ng thO nhOng tid n nghi, xa hoa thanh thl kha nhanh, nhiing I0i
khéng ¢ nhilu ¢l hii, holl ¢ khéng dl khd nang, d0 lam vil ¢ trong mai tri0ng kI ngh0 hod. Du

khoéng it ngi i I0i chan cOnh rulng rly, viOn t00c. Nén lam gi ngoai chuyln... nhOu. Dan nhiu

c6 nhi ng cau chuyln trén “ban nhiu”. Dan nhiu t0 trao b0 ng cau chuyln vui rdng “Vilt nam ta

lam vil ¢ gi cling khoa hi ¢, c6 khudn phép trén diDi tr00c sau. B0n nhiu cling con c6... chi

x0”.

NhOu sang, nhdu trla rdi nhOu chilu. MOi 10 gi sang, bl c dil n tholi thi chl chdng 30 phat sau
da c6 dil mdt “ba quan van vd” ma t6i dillc gdp qua cac miiquan hd b0t clu. C6 nglililathiu
xay di ng hay th0 di0n. C6 tay la cong an, thul vO. C6 ngdli budn ban hay chl a0 n diln cao su.
Cé khi la thO'y gido va tay budn qua Lao, Campuchia. ROi t6i ¢6 dlp di dam ci0i bén phl hay
“xin” cung di d0 “dam cO0i trén di0ng qué”, diing choi xay rip trd0c nha. Cé dam cili, khach

dl ulng cO mOt hay hai ngan chai bia chi 1a chuyOn r0t th00ng.

NOu ngli nghe va chll chém dam céu hii, rl ng minh dang nghe va muln bilt dil u h0 ndi, bl n
co thd nghe a0 c kha nhillu cau chuylln qua nhing I0i kO. NOu so sanh chit I0c, bl n cling c6
thD cé thém déi théng tin v dUi sO ng chung quanh. Khéng phii khéng it chuyl n tha vi. SO ng
dam tul n va “lan I6¢” trén cac “d0 nhOu” nhi cai cl, qul thOt nhOng sU gdp gd, tro chuyl n cung
hang tram ngl 0i d0 nghO nghil p khac nhau dé da it nhil u cho t6i dam nhin xét v con ngl Ui,
sinh hol't va suy nght néi chung v ni minh di qua.

NgOOidan qué 0 dau cing hiln hoa, chan chit. NhIng nhi ng vung dit ching di0c Ou &i nh
miln Tay, dii s ng it nhilu kham khd hin da t0 o nén nhi ng tinh cach khac bidt. Téi vOn tin
ring dla thd hay didu kiln sOng c0a cl mdtvung c6 thO quydt dinh |1én ca tinh ngl0i dan s ng
0 d6. NOu nhi'ng em nhO v n hdn nhién va mOt I0p thanh nién miil0n viin con gi0 d00c thoi
nha hin cO thanh nién thanh thi, thi ng0Ui dan qué bay gill di0ng nhi kén cla, so bi, vOt chit
nhidu hin. HO d0 hOn dD giOn. ChO dam di0u khdng hai long t0i mi0t ddm ma chay hay cO0i hii,
hO ché trach cO tuln.

MOt cau ndi hay cl chl khong ddlc vla long, hD Om Oc vai ngay. Nén ching 10 gi khicOn st
dit dai lan truy0n d0n cac vung qué, nhing v kil n t0ng, tranh gianh xJy ra khi p mOi n0i. Cha
mO t0 con cai, anh em kil n nhau, c6 di khéng nhin m0t con chdu. MOt thi ¢ t0 dang buln t0i mOt
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sl vung néng thén VN, va khong con la dilu 10 I0m ndu di ¢ thém t0 bao chi qul ¢ ni.

Theo chéan nhing ngl i thD g0 hay nhing ngd0ilam phu r0y, d0n diln cao su hay chly xe dic
theo d00ng mon HO chi Minh, vao chl dam chic cay s sau hin anh sang van minh dé tho,
bin sO thly d0i sing cla cac nhing s c dan thilu s xem ra con dly vO s khai. Khdng phii
nhO ng gia lang mang xa-réng mdi tinh hay nha rl ng con thd m mui gd cho du khach nl0c ngoai
chl tr0, chOp hinh. Ma la nhi ng gia lang va dli sOng thOt sO r0i rac khi p ndi. Nhd ng gia lang
mang 4o qul n cb nhl ngl0i Kinh, c6 thd tro chuyln I0u loat bl ng til ng Vilt, hay thO m chi di0c
nhOng ngl0i chd vOOn cao su mua cho diin tholi di ddng d0 nhD hO gép phl n cham nom rul ng
rly, cung nhi ng khudén mOt trd thO hOn rd s déi ngheo. Nhin may chll p hinh d0a l1én, nhilu em
s hai chly tr0n hay che m0t.

Téi khdng rd cac em ¢6 dilc di hiic, holc gill di hic 0 dau va bl ng cach gi, khi hDu hi't cadc em
dlu khong 10 vO hilu di0c tilng Viot. Phli con nhidu nam na, holc gi0 cling ching bilt din
bao gil, nhIng em bé nay sl hi0ng dbéi phin bé nhi trong sU phat tril n chung t0i VN. Hay nhin
cau chuyln thiisO vO nhOng chilc rong r0 ¢ du day sang séng Poko dil hilu hin v dlisng
cla hi. ROt may con nhing nha truyd n gido da phll n nao mang anh sang di c tin va sl giup dl
vt chithdn chl d0n nhlng vung nay. Nghe cac thd x0 gO b0 o téi rl ng, nhil u thanh nién dan
t0c chd “nh0u” vOinOOc nglt khi cd dip, vi hD la tin hOu Tin Lanh.

Ngay tli trung tam thanh phi, c¢6 nhi viln Vinh SOn la n0i d0y nhi ng d6i mOt to tron hi n nhién
clanhing trd em c6 nhingllidan tlc thilu s di0c cac nl tu cham soc, bl ng nguln til n 0
thiDn khOp ndi. Téi c6 ¢l hiiglp va tro chuyln mit nha holt ding t0 thi0n vui vl ngl0i Anh da
chOn Kontum lam n0i sinh s0 ng trong vai nam qua. C6 I0 da nghU hOu va dang lam vil ¢ cho
mOtt0 chic t0 thidn nO0c ngoai, ng din VN bl ng mit t0m long nhan &i va xem la y nghia cho
cullc sing cla minh.

KO chuyln v chuyln di, mOtanh b0n cla t6i hiirdng “T0i sao glila Kontum?” va dl nghl dem
gili thich nay vao trong bai vilt. Né gil ng nhi khi téi hii nhilu ngl Ui v chd “Dak” trong nhil ng
ngay Kontum vl nh ng Dakbla, Dakto, Dak Glei, Dak Ha, Daklak... Téi v n thich tim hil u, t0
sach vl va tl nhing cau chuyln viingOOiblndiavDo bltcl ndinao minh di qua. Kontum la
tilng Ba-na, vli Kon la Lang va Tum la HO, nén Kontum tl ¢ la Lang HO . MOt ngdi lang bén bl
ho, theo y nghta t0 nhO ng ngay xa xU a.

Trong khi “h0” theo til ng E-dé I0i 1a Lak va Dak la “n00¢”, nhi trong Daklak hay Bic Lic, dilc
Vilt héa. Hol ¢ gil nhi Ban Mé Thult hay Buén Ma Thult cling theo trong tilng E- dé co y
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nghia la “B0n lang cla cha Thult”, ngi0i di0c truydn tOng la vO tu tr00ng giau c6 va quyldn uy
A-ma Thul't cla vung nay t0 xa x0a. Va tén gli nay di0c nhi ng nha truyl n giao gil nguyén khi
thanh I0p giao phi n céng gido nay (Dioecesis Banmethuotensis). Qul la nhing dillu tha v v
van hoa va lich s cla nhing vung dit Tay nguyén nay, ma bl n hay t6i muln tim hi0 u, khéng
phUila di0 u khé khan gi cho bt ¢l ai. NhIng d0 hilu hOn vD d0isOng clanglOidan Tay
nguyén, nli h0 dang chil'n d0u cung do6i ngheo va bl nh t0t, qul la dil u ngoai t0 m tay cla nhilu
nglOi.

Vi thOt khé ¢6 thd hinh dung d00 ¢, hang ngay nglili dan hay con cai cla hi phdidu rong ric
qua séng dl mOu sinh hay hi ¢ dam chl. ROt kho. Khi chl nhin va bilt d0 n nhl ng quan xa, cao
Oc, siéu thd sOm ult, nhOn nhdp t0i cac thanh phU I0n c0a VN hil n nay.
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