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ChOa bao gill t6i nght minh la kU I0u vong. T6i dang siing trén dit n00c minh, nii 6ng cha t6i da
sl ng.

Thd ma nhin kO 10, t6i thO'y minh dung la kU dang I0u vong trén chinh qué hiIng yéu diu cla
minh. TOi sao viy?

BOi vi, gin sult culc diitrl0ng thanh téi sl ng ma khéng mul n tham gia vao gul ng may chinh
tr0 x& hii hidn hdu. BOi vi t6i hoan toan khéng ding y vi cai thO chl clng s n nay, hoan toan
khéng ding y vi nhilng gi h0 da va dang lam trén d0t n00c t6i, vOi dan t0c t6i. Téi da phi sng
0 trong nd, nhi ng t6i khéng thl thay dili né t0 bén trong, ma nd c6 thi thay dli téi, sO nghiln
nat t6i. N6 blt téi tham gia cong cul ¢ tan bl o pha holli dit n00c con ngl0i, dan tlc Viltcla n6
ma t6i khéng ding y.

B0 khUi b0 thay ddi hay b0 nghilln nat, téi da phiithoat ra khii né. Va t6i da va dang cl sling
“ngoai cull ¢” va “ngoai xa hii” dé (khéng bil't cé khai nil m dé hay cé thi gli nhi thd dilc
khéng?) sullt hOn miy chic nam qua vOitl cach mit ngdOi trd0ng thanh.

Thi nao la “cullc slng ngoai cudc”, “ngaoi xa hii” cla téi: la téi t0 chli vao ding hay tham gia
mUi hot d0ng chinh tr0 cla chinh quyln t0 thdi sinh vién, t6i t0 chOi va chla bao gil diblu cl,
t6i khdng lam vil ¢ cho ¢l quan nha ni0c, t6i dly cac con khéng vao dli vao doan vao ding CS
du chdang cé bl phan bilt dii x0 va bl ap [0c¢c t0 nha tri0ng, bl khéng dilc thi dli hic... C6 thO
noi: t6i tU I0u vong cul ¢ sl ng tinh thO n minh cOa minh va gia dinh vi t6i cho r0ng do la cach t0t
nhit dl chdng téi c6 cul ¢ s ng tinh thi n trong s ch va t0 do trong xa hii CS dang thoai hoa

hil n nay trén dit n00c nay.
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Téi chit nhin ra, n0u nght thO, cha t6i cling la kD sult dli da IDu vong, va con gai téi hdm nay
ctng dang I0u vong phiéu b0t x0 ngO0i...

VOy chung t6i la ai?

Culc I0u vong cla cha t6i

Ong ba nli ti 1a néng dan mil n Tay Nam bl nghéo va déng con nén cha t6i da phili theo chll
Hai minh phiéu b0t 1én Sai gon kilm sing t0 bé. Cha téi giup chi bl ng nghD danh giay, din 14
tuli thi d00c vao lam thd hic vioc 0 Bason... Trong thi gian dé 6éng nli t6i bl chit trong tu do
da tham gia cull ¢ Khii nghta Nam kO nam 1940. Cha kO, 6ng ndi b0 b0t cung vii mdt can bl
CS clp trén va ngildi nay sau dé da khai chinh éng nli miila can b0 clp trén... (diJu nay sau
nay ba ni téi cing ndi viy, t6i khdng kil m ching dic).

MOOi b0y tuli cha trin ¢é Hai t6i 1én chil n khu B0 ng thap, gia nhi p Tilu doan 307, lam linh
quan gili. Nam 1954 cha téi t0 p kOt ra B0 c lam céng nhan ¢ khi t0i cac nha may nhilt diln [
miln BOc, gip va cOli mO chudng t6i, sau 75 dla cl nha téi vao Nam...

Ong ngoli t6i 1a giam dl c mit nha may I0n, mit can bl cach ming til n khii nghta 0 miln Bic,
mOn anh can b0 miln Nam tp kOt tai hoa, hi0 n lanh ma ¢6 din, nén gl con gai cho.

21 nam cha t6i sing trén dit BO ¢, bay gil t6i mOi hilu dé la culc sUng bl 10u vong cla 6ng.
Sullt mOOi nam tri0c khirandOc ngoai hic ({0 7 din 17 tuli) téi da dil0c siing rit gdn cha, da
di0c chdng kil n nhif u thang trim ca cha ma t6i khi d6 chDa hilu. Cha la ngl i thD cO khi tai
hoa hil m cé, cé ban tay vang, “c6 thi sla chla mii h0 hing cla may moc”, cha luén phlli cé
mOt sau nhO ng trdn bom xull ng cac nha may dil n d0 phUc hii chang vi cha t6i la mOt trong s it
ng00i gili nht...va cha t6i da lam vil ¢ khéng qul n ngay dém. 21 nam d6 sUc I0c tai nang cl a
cha t6i da b0 vOtkilt dl I0i cho 6ng bl nh tim bl nh lao nOng, nhl ng ngl Ui ta khéng tri ng dl ng
cha t6i. Cha t6i b0 coi la can bl “b0t man” vi 6ng cll ¢ ghét tham nhing, 6ng cam thu gil dii,
ong khinh b0 bl n can bl hd hoa dilo diic gil, 6ng sing rit thl ng khong bilt thl doln la gi...

Du con bé, t6i da thly cha minh d0n dU ¢, thOnh thol ng c6 miy ngl0i b0 n tdm giao thi h0 cing
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bl cb dic gilng cha t6i. Téi da ti ng thly cha minh nlla dém t0nh dly va kh6c mit minh nhilu
I0n chd cé téi nghe va gill vil dang ng0... Téi da tl ng nghe cha cung cac bl n chii can bl 1a “0i
né diic &c, vo I00ng tdm, mOt tinh ngl 0i...”. Téi da cO0i khi thO'y cha vé cung sU cai rét miln Blc
ma khong bilt 21 nam do cha con c6 21 mua déng CS khéac trong long dai va rét bult hO'n

nhidu. LOn |én, t6i khéng con nghe cha t6i hat bai “Til u doan 307” nl a, ma cha t6i chl hat duy
nhit bai “Con kénh xanh xanh”...

Sau 1975, tr0 10i Sai gon vOi “t0 thD ngO0i chiln thdng” ma téi thOy cha minh luén buln r00i
r00i. Cha bl bao cong sl ¢ di bl o l1&anh, di clu nhing ngl Ui bIn bé, ba con “U phia bén kia” khU i
sl tr0 thu tan &c cla cac “ding chi” cla cha — nhing kU cha nguyl n rla. Cha t6i sl m ra di sau
mOt cOn dau tim gay nén bli cul ¢ d0u tranh chi ng tham nhiing c0a éng chilng nhing ngd0i

dl ng chi cla minh. HO n chl ¢ nam “sl ng trong chill n thO ng” v i cha t6i tilp t0c la chiln b
trong long. Cha téi da t0 b0 ly t00ng cOng sOn it 1au tri 0 ¢ khi mOt, cha téi da r0t dau khi vi da
go6p phin lam dit n00c minh dau khi. VOy la cha téi sul't d0i I0u vong, trén dat Bl c rli IDi trén
chinh d0t Sai gon nli ba nli va c6 Hai da nudi cha In...

Culc siing I0u vong trén chinh qué hi 0 ng minh cla toi

17 tuli, tdi d00 ¢ chl d0 cOng sl n cho di du hic Béng Au vi ly IDch t0t (cha éng cIng s n) va
thanh tich hic t0p t0t. Nhlng 0 Dong Au t6i da nhanh chéng nhiln ra bl mit tht thil u tinh
ngdOicla cac chl dl clng sin, nhd cha to6i da nhi'n ra trong 21 nam 6ng cung cac bl n tdm
giao bl I0u vong trén miin BOc.

T6i t0 chlivao ding t0 thli sinh vién d6. Sau hIn 10 nam du hi ¢ nghiém tac vii vai bl ng clp
dli hic va sau dli hic, tdi d00c nhi n vao lam nhan vién dii sO quan VN tIi Dong Au, nhing toi
I0i chOn tr0 vO vi mudn dd0c cOng hiln cho d0t nd0c d& cho t6i di hi ¢ (du sao t6i cling 1a “siin
phim t0t” c0a mai trd0ng XHCN!). NhIng sau 10 nam tOn t0y “clng hiln”, t6i nh0 n ra minh
cang cl ging lam vi0 ¢ nhidu va cang lam t0t bao nhiéu thi minh cang vé tinh cang lam hiin00c
hiidan nhidu hin. 0 c0 quan, ngl0ita muldn téi vao ding, ngl Ui ta mul n t6i vao “day I0i ich” thi
ngd0ita sO cho téi lam gidm dlc, t0ng gidam dic (vi t6i ¢6 d0 mii di0u kion) va téi “sl cd mOi
th0”, ma t6i ch0 muln la mOt gidm dic kO thudt d0ng ngoai ding... vi nhing thit ving vO dlng
CS clla cha téi da di0c t6i t0 kil m ch ng la dang.

“MOt giam dlc kO thuOt kién quydt khong vao dlng” nhi téi trll thanh cai gai cla chi dd, du t6i
c6 lam vilc t0t din thD nao hi - c0 mOt b0 may t0 chic - cing luén cO tinh ham hii t6i. Culi
cung, t6i thy cach cing hiln cho dan ni0c t0t nhit va an toan cla mit céng dan la dlng tham
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gia vao b0 may hii n00c hiidan. Va dé la didu téi da I0a chin: an toan cho minh va vO con, t6i
bl nha nOOc.

10 nam dlu lam cho nha nd0c, t6i c6 dln va chd c6 cong vil ¢ lam nidm vui. GO n 20 nam sau ra
ngoai lam an va kién quydt khéng dinh vao bl n nha ni0c vOi cac day tham nhiing cla chung,
t6i cang tilp t0c c¢6 din hin va t0t nhién rlt khé lam giau. NhO ng t6i di0c t0 do tinh thOn va t0
tul ng, d00c gil I00nNng tdm trong sO ch, t0m long thanh thO n...Chung t6i dd mOt gdn 20 nam do
(hai kU trithOc) tay tring lam [0 t0t cO trén thD tr00ng t0 nhan “t0 do nla vOi” nay: nubi hai con,
I0p va t p lam doanh nghill p, gil minh, dy con, kinh doanh va sl ng theo y minh cho la dung la
t0t...

COm giac xa hii chung cla t6i nh ng nam qua vl n la c¢6 dl n, s ng bén ngoai x& hii, nhi ng
chung téi t0 do va thanh thIn va t0t nhién la r0t h0 nh phdc trong gia dinh!

C6 din bi vi téi th m chi khéng c6 bl n tdm giao ma chia sU nh0 cha téi. VUi t6i do la sO nguy
hid m. Toi chD thOy b0t c¢6 dl n khi minh 1én mOng va tim di0c nhidu ngl0ibOn 0o tam dluy
hi p. Tdi cting bul n vui theo cul ¢ s ng trén mi ng cUa minh. Nhi ng t6i tin 0 trong n00c, nhing
ngl0idang sing va “t0 10u vong chinh tr0” nhO t6i r0t nhilu. C6 khi h0 1a hang xém cl a téi ma
t6i khéng bilt.

Tho d0y, ngoai dii thOt, dung la téi c6 culc sUng t0 I0u vong chinh trl hoan toan trén chinh qué
hi0ng minh. Téi cdm thdy minh dang ddi nhOng ngd0i bl n tdm giao. Chung t6i d& t0 din VUi
nhau, trén ming. MOt ngay t0i, chang t6i sU gl p nhau trén qué hilng.

Culc I0u vong giao dic cla con toi

Cang 17 tuli, con géi téi kho&c bald du hilc MU theo hilc bl ng chau t0 thi diUc, khéng cé s hi
trd nao cla chamO. Trd0c d6 chau khéng h nght hc xong sO 0 I0i. ThD ma, sau khi hic MBA
v n00c chau nhin ra qué hiOng than yéu khéng phdi méi tr00ng sl ng phu hi'p cho minh.
Chau khéng mull n tham gia vao bOt ¢l vilc gi cla chl di CS nay. Chau chin ni0c MO dO di
lam, a0 sl ng, d0 ti0n than. ROi chau I0p gia dinh va gia nhlp quic tich bl n. Th la chau sO 10u
vong hoan toan?
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Téi khdng bilt, c6 10 khéng hin thO . Du sao, con géi téi ciing da dilc tl do I0a chin nli sOng
va cach sing cla minh. NhIng v6 tinh do I0i la mOt culc sing I0u vong, bt ddu td “I0u vong
giao dic” dd khéng phli sing I0u vong trén chinh qué hi 0 ng minh nhD éng cha chau. Nhi ng ti
r0t tin mOt ngay khong xa chau sO tr0 v 10p nghilp trén qué hi 0 ng minh ma s khéng ph0i
sing “I0u vong” nhi t6i dang sing n0 a.

Cé mit dilu thu vl b0t ngl cla culc sing, déla ngdli ma chdu chinglnkItculcdlillila
con trai mit gia dinh cong chilc VNCH cao cllp da phi bl dit n00c ra di sau 1975 vi “chiln
thOng” cla éng nli dng ngolli chau va cac ding chi cla éng, gilng nhl con gai TT Dang [0y
chOng Vidt kiDu vly. ChO c6 dilu chang r0 Vilt kiDu cl a t6i khéng giup cha vO va v xay ding
chl d0 cng sindl vO vét ma thdi...

Vathl ratrakitluln

NhD th0, ba tho hO chang téi d0u da phii holc t0 chin cul ¢ sing I0u vong theo cach nao do.

21 nam I0u vong cla cha téi va cac ding chi minh la I0u vong CS, I0u vong “dl”, da gop phin
lam nén culctanrdvaly tan cladan tic trén mit dit n00c “thd ng nhit. Cha t6i da Il u vong vi
nhin nhi n ra céi sai trai cla con ding CS minh I0 da theo.

Culc siing t0 10u vong chinh trd cOa téi miy chic nam qua la hdu quO tr0c tilp t0 thD hD éng
cha t6i: chung t6i da b0 mit h00ng di va nidm tin, khdng tim thly ch d0ng ca minh trén chinh
qué hing minh va chip nhin t0 10u vong “tring” d0 khéng sai I0m tidp nhD cha éng. TAi nght
co rIt nhilu ngd0i thD hO t6i khéng chOu hOp tac vlichD d0 clng sOn nhi t6i va chOp nhincOOc
dii I0u vong tr0 ng, du cha anh chang téi da 0 bén nao cul ¢ chiln tri0c dé.

Culc IDu vong thO ho thO ba cla con géi tdi vili con con trai “nh0ng cOu kO thu” cOa cha téi la do
han giin saillm va hluqul claculcliuvong “dl” th0 nhit. B6 cé thl glila culc l0u vong
mau xanh, I0u vong cla hy ving, sau “I0u vong giao dic”. ROng mit ngay gin day dan tlic ta
sU lI0ihoa hOp I0idd mdicon em mOithd hd Viot khéng con phiising I0u vong trén dit ndlc
minh hay ni xa x0 nda.
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DPo6 sl 1a cul c hoa hilp dan tic trong nin Dan chi t0 do, khéng cl ng s n, téi tin tho .
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