

Mỗi gia đình có mỗi hoàn cảnh riêng, mỗi nếp sống riêng, mỗi một chu kỳ kinh nghiệm riêng, đèn nhà ai, nếp sống, nên chúng tôi cảm thấy áy náy khi giải bày nếp sống riêng tư của mình.



Tuy nhiên, xin mạnh dạn đóng góp đôi điều vào cuộc sống vợ chồng mà chúng tôi đã trải qua gần 50 năm qua, như là một trao đổi như để chúng ta cùng chia sẻ hiểu sống hạnh phúc tuổi già, cái tuổi gần đi xa trải trong cái cảnh:

***Tuổi già rong ruổi tình già  
Cháu con đi cả, mẹ n mà về ai?***

Tuy nhiên, tình già lắm khi cũng mang di chứng bất trắc của tuổi già như chính bản thân người già lắm ca lắm cảm theo thói quen “già sinh tử” khi n đi tuổi già chuyên, sinh già miêng già m m cãi nhau chỉ vì những thói tốt tốt không đâu!

Một khác, giữa chúng tôi có những khoảng cách lớn về tư tưởng, về tâm tính, về cảm nhận, nhất là về sở thích. Lúc lúc cái mà người n b n đi cả mình ghét nhất thì mình lại lao vào. Người c lại, nhiều khi cái mà người n b n đi cả mình nghĩ thì mình cũng không m n mà, mà còn lắm khi dè b u chê bai, ph n đi!

### **Khúc m c trong đời thơ i**

Nếu chúng tôi thi u khoan dung với nhau hoặc không hiểu tâm đ n nhau, con thuy n h n phúc cả chúng tôi có lẽ đã chao đ o khi n b n chìm t thu nào. Theo tôi, khoan dung đ đ i thơ i và trong đ i thơ i là đi u ki n tiên quyết. Bởi vì với chúng tôi, đ i thơ i thi u t ch là khía c n gai góc nhất, gay c n nhất trong cuộc sống vợ chồng.

Các b c tiên b i, ông bà t tiên chúng ta có lẽ cũng đã trải qua không ít “gian truân” trong đ i thơ i, nên đã nh n nh chúng ta:

***L i nói không m t t i n mua,  
L a l i mà nói cho v a lòng nhau.***

Hoàng:

**Vàng chửi chửi cãi nhau hoài,  
Sao cho trong mâm thì ngoài mâm êm.**

Nhưng tôi dĩ nhiên nghe thì đơn giản, nhưng thực thì tôi là cảm thấy quá trình như những khác cam go.

Thì hiểu đi thoại hay đi thoại là chửi trong đi sống và chửi là một khi mà khuyét lên gây hại không như cho hạnh phúc là đôi dù bắt cứ đâu tu đâu! Càng về già, tính tình càng thay đổi, càng dễ gặp gỡ và đi đâu đến to tiếng.

Vâng! Không đi thoại là đi u nguy hiểm khó lường. Nhưng đi thoại mà không khéo, thì hiểu thì càng làm tăng rắc rối cho cuộc sống của đi.

## Đi thoại, không đi chửi

Tôi chuyện cảm nhận, tôi vì chửi búa, vì nhà, vì đi, vì con cái hành, cái gì cũng có thể trở thành tài khi nào cho và chửi không thể chửi, sinh “tôi qua tiếng tôi.” Nhưng lúc chửi người phải ai cảm, hay có khi tôi cảm hai, nhưng anh cảm đi em, em cảm là tôi anh... đi thoại thành ra đi chửi.

Cho nên, trong đi thoại, chúng tôi cảm gặp tránh chửi mắng nhau. Một tôi đi đáp không đơn đo kể mà chửi gây xúc phạm cho nhau. Cuộc đi chửi tôi tăng cảm ứng đi, đơn tôi đi thoại, mà hai ai nói, chửi ai nghe ai, kể tự dĩ nhiên sẽ là trở đi u khi không kịp soát, chửi ai thua ai đi rồi cảm hai cùng thua!

Dù buồn nhau, giận nhau lắm, chúng tôi cảm gặp cách sống hô một đi u Anh hai đi u Em và nhau, quý không hề “đi cùng”, “trở giận” gặp nhau bằng Ông-Bà, Ông-Tôi, Cô-Tôi, hay tôi hạnh phúc, Mây-Tao. Chúng tôi tôi cảm là tôi thu cảm thành và chửi đã “tôi” không gặp sống hô “Mình” và nhau – chửi gặp và là mình, và gặp chửi cũng mình, như hiểu ông bà ta ngày xưa

quen gọi. “Mình ơi!” Ngọt ngào làm sao! Nhưng đã trót quen “anh-em, em-anh” rồi cũng muộn mà k&#228;m gì đâu?

Vừa tới đây, tôi sốc như vợ anh n&#228;ng c&#228;ng th&#228;ng c&#228;ng a m&#228;t b&#228;n gi&#228; đ&#228;ng nghi&#228;p cũ c&#228;ng a chúng tôi gần 40 năm vợ chồng. Ông b&#228;n vi&#228;t: “Tôi năm nay đã x&#228;p x&#228; 80 rồi, nên cũng h&#228;i y&#228;u và l&#228;m c&#228;m. Thêm vào đó phải ‘h&#228;u h&#228;’ bà xã 2 năm nay b&#228;n h&#228;ng n&#228;ng li&#228;t gi&#228;ng, nên cũng h&#228;i m&#228;t.

Bà xã tôi hai tay đã hoàn toàn tê liệt, không còn làm được việc gì nữa. Tôi ăn uống đ&#228;n r&#228;a m&#228;t, thay quần áo, đi vệ sinh đều phải có người giúp đỡ. Tôi phải làm thế cho bà là:

**Bà ơi! Tôi gọi mình bà  
Khác nào như thế mà già tôi xa  
Chồng bà ng&#228;ng c&#228;ng r&#228;t h&#228;u bà  
Chỉ u bà cho th&#228;a m&#228;i tình th&#228;y chung  
G&#228;i bà tôi sốc mình già  
G&#228;i em tôi th&#228;y cũng h&#228;i k&#228; k&#228;  
Thôi thì tôi gọi bà ng&#228;ng Minh,  
Chúng Minh hai đứa a vợ n&#228;ng tình nh&#228; xa a.”**

Ông b&#228;n k&#228;t b&#228;ng l&#228;i bình: “Ch&#228; biết bà có hài lòng không, nhưng tôi thấy bà c&#228;ng i&#228;i l&#228;m”. L&#228;c quan như vậy đó! Tình nghĩa phu th&#228; bày như hàng, kín đáo, th&#228;nh và thâm thúy thì mới c&#228;ng y, tôi cho là tuyệt vời! Hài lòng là phải! Và chồng còn hơn th&#228;ng n&#228;a! Hạnh phúc tuổi già thì n&#228;ng và phát triển cùng cách đời thì sâu sắc thâm trầm như thế này! Bài học lớn và vô cùng quý báu cho chúng tôi.

### **B&#228;o nhau hay kh&#228;o nhau?**

Chúng tôi luôn tâm nguyện: Đi thoại đi t&#228;ng khoát không có nghĩa là cãi nhau, c&#228;ng g&#228;ng tránh “chuyện n&#228;ng x&#228;ng chuyện kia”, không vì cái hi&#228;n thì nh&#228;ng x&#228;ng mà l&#228;i v&#228;ng d&#228;ng xa l&#228;ng xa l&#228;ng c&#228;ng ăn nh&#228;p vào đâu để hài thì nhau cho h&#228;ng gi&#228;n. Khi mà anh l&#228;n thì ng&#228;ng nhân danh “b&#228;o nhau”, em n&#228;ng l&#228;i “b&#228;o nhau” với anh thì s&#228;ng không còn là “b&#228;o nhau” nữa, mà là “(tra) kh&#228;o nhau” chỉ chỉ t&#228;ng nhau, t&#228;ng kh&#228;ng nhau b&#228;ng ng&#228;ng t&#228;ng!

Ngày nay, h&#228;ng nh&#228;ng đã qua rồi cái th&#228;ng “đàn bà thì v&#228;ng, đàn ông thì v&#228;ng”, nh&#228;ng Hoa K&#228;, nhưng có l&#228;c c&#228;ng nam l&#228;n n&#228;ng bên nào cũng còn thiên về môn võ khác: võ m&#228;m! Hi&#228;m h&#228;a tan v&#228;ng h&#228;ng nh&#228;ng phúc gia đình đ&#228;n t&#228;ng đó!

Tuy nhiên, nếu u trót x&#229;y ra cãi vã như v&#229;y, thì m&#228;t trong hai chúng tôi l&#228;i nhanh chóng tìm cách lái câu chuyện tr&#228; v&#228;i hi&#228;n t&#228;i, d&#228;u gi&#228;ng v&#228;i nhau. Phía “nam nhi chi chí” ch&#228; đ&#228;ng tr&#228;c b&#228;c “hòa h&#228;p” như nh&#228;ng này, thì li&#228;u y&#228;u đ&#228;o t&#228; như tôi đây cũng s&#228;m lòng thôi... Bởi gi&#228; đ&#228;ng nhiên th&#228;n “hòa gi&#228;i” s&#228; hi&#228;n gi&#228;a chúng tôi, g&#228;n trên môi chúng tôi m&#228;i ng&#228;i m&#228;t “n&#228;c mắt làm lạnh” ch&#228;a chan nghĩa tình phu th&#228;!

Đ&#228;c bi&#228;t, chúng tôi ra s&#228;c tránh to ti&#228;ng v&#228;i nhau khi có con cái hi&#228;n đi&#228;n, nh&#228;t là lúc chúng còn bé th&#228;, tâm trí chúng còn non n&#228;t.



## Quan tâm t&#228;i nhau

M&#228;t khác, như u lúc nghi&#228;m l&#228;i m&#228;i th&#228;y do ch&#228;nh m&#228;ng ho&#228;c th&#228;m chí vô tâm, chúng tôi không chú ý t&#228;i nh&#228;ng bi&#228;n đ&#228;i trong tâm tr&#228;ng ng&#228;i b&#228;n đ&#228;i c&#228;a mình lúc này hay lúc khác b&#228;ng&#228;i c&#228;nh tác đ&#228;ng chi ph&#228;i, khi&#228;n l&#228;m l&#228;n chúng tôi vô tình gây phi&#228;n n&#228;o cho nhau không ít. Xào xáo b&#228;t đ&#228;u t&#228; như ng&#228;i không quan tâm t&#228;i nhau như v&#229;y.

Ch&#228;ng h&#228;n, khi ng&#228;i b&#228;n đ&#228;i đ&#228;n m&#228;t lúc nào đó r&#228;i vào tình tr&#228;ng b&#228;c ch&#228;, nếu mình không l&#228;u ý l&#228;ng nghe ti&#228;ng lòng c&#228;a ng&#228;i b&#228;n đ&#228;i mà ch&#228; ch&#228; s&#228; h&#228; mà b&#228;t b&#228;nh&#228;ng l&#228;i nói không ki&#228;m soát đ&#228;c t&#228; mi&#228;ng ng&#228;i b&#228;n đ&#228;i đang trong tình tr&#228;ng kh&#228;ng ho&#228;ng v&#228; tâm lý, ch&#228;c ch&#228;n v&#228;t th&#228;ng s&#228; không lành mà càng th&#228;m sâu vào máu th&#228;t x&#229;ng t&#228;y và c&#228; tim óc c&#228;a ng&#228;i ph&#228;i ng&#228;u. Cho nên, trong m&#228;i tr&#228;ng h&#228;p, t&#228; ch&#228; đ&#228; tránh cãi vã, không đ&#228; thêm đ&#228;u vào l&#228;a là đ&#228;u chúng tôi luôn chú tâm th&#228;c hi&#228;n tr&#228;c nh&#228;t!

***Gi&#228;t nhau ch&#228;ng cái l&#228;u c&#228;u,  
Gi&#228;t nhau b&#228;ng cái u s&#228;u đ&#228;c ch&#228;a?***

C&#228; Nguy&#228;n Du đã ch&#228;ng t&#228;ng c&#228;nh báo như v&#229;y sao? L&#228;u c&#228;u là con dao. Con dao gi&#228;t ng&#228;i đã là đ&#228;c, u s&#228;u gi&#228;t ch&#228;t h&#228;nh phúc gia đình và gi&#228;t ch&#228;t nhau càng đ&#228;c đ&#228;a bi&#228;t bao!

## M&#228;t nh&#228;n, chín lành

Là ph&#225;n n&#225;, t&#225;i c&#225; m&#225;t kinh nghi&#225;m n&#225;y v&#225; ph&#225;a n&#225; gi&#225;i ch&#225;ng t&#225;i: Th&#225;ng th&#225;ng, khi ng&#225;i ch&#225;ng làm ng&#225;i “d&#225;ng c&#225;m” đ&#225; b&#225;c đ&#225;u trong th&#225;i đ&#225; qu&#225;ng đ&#225;i, bao dung v&#225;i v&#225;, ti&#225;n phong nh&#225;n l&#225;i tr&#225;c v&#225;i v&#225; m&#225;nh, th&#225;i b&#225; v&#225; n&#225;o m&#225; ch&#225;ng xi&#225;u l&#225;ng! T&#225;i cho đ&#225;y kh&#225;ng ph&#225;i là th&#225;i đ&#225; nhu nh&#225;c, m&#225; là m&#225;t bi&#225;u l&#225; tình nghi&#225;a v&#225; ch&#225;ng b&#225;o to&#225;n h&#225;nh ph&#225;c cho nhau. “M&#225;t s&#225; nh&#225;n, chín s&#225; lành”. Bao lâu ng&#225;i đ&#225;n &#225;ng t&#225; r&#225; b&#225;n l&#225;nh “nam t&#225;nh” c&#225;a m&#225;nh, b&#225;n l&#225;nh c&#225;a “ph&#225;i m&#225;nh” kh&#225;ng ch&#225;p nh&#225;t v&#225; m&#225;nh v&#225;n thu&#225;c v&#225; “ph&#225;i y&#225;u” th&#225;i ph&#225;i y&#225;u y&#225; ch&#225;c ch&#225;n s&#225; y&#225;u l&#225;ng đ&#225; s&#225;n s&#225;ng mang g&#225;p m&#225;i l&#225;n “chín s&#225; lành” cho đ&#225;c &#225;ng ch&#225;ng! Ng&#225;y nay, v&#225; th&#225;i đ&#225;n b&#225; ch&#225;ng t&#225;i kh&#225;c x&#225;a, n&#225;n m&#225;n ph&#225;p “đ&#225;u ch&#225;nh” hai c&#225;u ca dao sau:

(Ca dao: Ch&#225;ng gi&#225;n th&#225;i v&#225; b&#225;t l&#225;i).

Xin s&#225;a l&#225;i:

***B&#225; gi&#225;n th&#225;i &#225;ng b&#225;t l&#225;i,  
C&#225;m s&#225;i nh&#225; l&#225;a m&#225;t đ&#225;i kh&#225;ng kh&#225;.***

Xin c&#225;c &#225;ng ch&#225;ng đ&#225;ng &#225;p v&#225; m&#225;nh b&#225;t l&#225;i nh&#225; th&#225;i x&#225;a n&#225;a nh&#225;, m&#225; ch&#225;nh ph&#225;a đ&#225;n &#225;ng ph&#225;i đ&#225; ti&#225;n phong!

(Ca dao: B&#225;n th&#225;ng th&#225;i b&#225;n ph&#225;i ch&#225;ng).

Xin n&#225;i l&#225;i:

***N&#225; th&#225;ng th&#225;i nam ph&#225;i ch&#225;ng,  
Hai b&#225;n c&#225;ng th&#225;ng th&#225;i c&#225;ng đ&#225;t đ&#225;y.***

### **Th&#225;ng th&#225;i thua; thua th&#225;ng**

Ch&#225;a ban cho t&#225;i ch&#225; c&#225; m&#225;t c&#225;i mi&#225;ng m&#225; t&#225;i hai l&#225; tai. Đ&#225;ng nghe nhi&#225;u, n&#225;i ít! T&#225;i suy nghi&#225; m&#225;i, t&#225;i sao m&#225;nh kh&#225;ng t&#225;n đ&#225;ng c&#225; hai tai đ&#225; l&#225;ng nghe h&#225;n là c&#225; c&#225;i mi&#225;ng oang oang v&#225;i ng&#225;i b&#225;n đ&#225;i c&#225;a m&#225;nh?

“H&#225;n b&#225;c n&#225;m đ&#225;i, h&#225;n ch&#225;i n&#225;m l&#225;i!” K&#225;u đ&#225;u, ng&#225;i s&#225;t tr&#225;n! Ch&#225; làm kh&#225; nhau th&#225;i!

Ra s&#225;c k&#225;m ch&#225; và thay đ&#225;i c&#225;ng c&#225;ch x&#225; s&#225; cho t&#225;t h&#225;n, ph&#225;i đ&#225;o h&#225;n v&#225;i ng&#225;i b&#225;n đ&#225;i c&#225;a m&#225;nh kh&#225;ng ph&#225;i ch&#225; là b&#225; quy&#225;t m&#225; c&#225;n là quy lu&#225;t c&#225;a cu&#225;c s&#225;ng v&#225; ch&#225;ng.

## ĐI THOẠI GIỮA VÀ CHỒNG

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thị Ngọc  
Th&#7913; Hai, 19 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 12:41

---

Đàn bà không lý luận bằng lý trí như đàn ông, mà bằng chính con tim. Nếu người vợ chồng không dùng tim đáp lại tim, mà dùng lý lẽ của trí khôn để trả lời thì người chồng nói con tim với mình, người vợ chồng thì tất sẽ là kẻ thua cuộc. Trái lại, người đàn ông nào chấp nhận “thua” với mình thì người chồng, phần thì người chồng sẽ thu được người vợ người chồng khôn ngoan... Thì người con tim của và để con tim này mãi mãi thu được với mình, là của mình và chỉ là của mình mà thôi. Đó mới thật là bí quyết của một người đàn ông muốn tròn hạnh phúc với với mình! Và rồi người vợ nào sẽ chồng người chồng mà đáp lại bằng lòng mình yêu, kính trọng và hy sinh tất cả vì chồng và cho chồng.

***Yêu nhau, muôn sự chồng nể,  
Dù trăm chồng cũng kê cho bằng!***

### CỦA CỬ ĐỒNG TÌNH THƯỜNG

“Đi thoại” không “đi chữ” nhiều lúc xem ra lý tưởng quá, một lý tưởng khó thành hiện thực đối với bên chữ phạm tội trong thân phận con người. Chúng tôi chỉ còn chấp nhận với Chúa Giêsu và Mẹ Maria. Cửa người giúp chúng tôi vượt tất cả những điều mãi mãi trên tình nghĩa với nhau. Mỗi ngày, chúng tôi cùng suy niệm và chia sẻ ít ra một hai câu Phúc Âm (ngôn ngữ và đời hiện tại), sau đó là kinh Lạy Cha, Kính Mừng, Sáng Danh, rồi kết thúc bằng lời nguyện “Xin cho con tình yêu và ân sủng” và “Nữ Vương ban sự bình an, cửa cho chúng con”.

Dù rất ngu ngốc như, bị người trả việc kinh sách, nhưng khi thực hiện đi xuống trên đây, chúng tôi cũng cảm nhận có Chúa Tình Yêu cùng để hòa giải chúng tôi với Chúa và với nhau, cũng như như Đức Mẹ phù trợ đem bình an đến cho đời sống với chồng chúng tôi. Đó chính là lúc chúng tôi cảm thấy mình gần gũi nhau hơn, hạnh phúc thật sự.

### Quên những gì phải quên

Tất nhiên ích trên, sau một thời gian cãi nhau dù có lúc nảy lửa, chúng tôi cũng ngừng không để cảm nhận đến nỗi lâu quá 10-15 phút mà không làm lành với nhau bằng một lời xin lỗi, một nụ cười và một chút hôn nồng ấm, chân thật... cùng quên đi những gì không tốt đẹp xảy ra, quên cảm nhận những thiêu đốt, khuyêt điếm và nết xấu của nhau!

Tâm niệm rằng, mang cái thói của bà, đem cái tốt của ông đi thể than phiền với hàng xóm thì người này thì người này là đi xuống thì, chúng tôi thì người này với nhau không bao giờ để cho cái thói tốt đáng trách này len lỏi vào đời sống với chồng. Xấu em, thì có tốt gì cho anh? Hay người này thì, xấu anh, em nào để một gì hơn? Cửa với lòng người cùng xấu là đi xuống chứ! Lời một đi cái

## ĐI THO I GI A V CH NG

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n Th Ng c  
Th&#7913; Hai, 19 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 12:41

---

ình, cái nghĩa c a thu bao đ u l u luy n y!

T n Chúa ban cho chúng tôi s ng v i nhau m êm h nh phúc đ n nay đã g n 50 năm dù tu i tác gi a chúng tôi chên l ch g n tr n m t con giáp và tr i qua m t ch ng đ ng dài không ít chông gai, Chúa đ u đ n đ t chúng tôi v t qua m i ch ng ng i v t.

### **Nghĩa ban đ u, nghĩa c đ i**

Có l t đây đ n cu i đ i mình (không bao lâu n a đâu), chúng tôi v n ph i ti p t c tâm nguy n mãi v i nhau r ng, dù trong b t c hoàn c nh nào v n gi mãi tinh th n:

***Đ i tho i, không đ i ch i;***  
***Chia s , không chia r ;***  
***Tâm s , không gây s ;***  
***Trò chuy n, không to chuy n;***

Dĩ nhiên, chúng tôi có th không đ ng ý v i nhau v m t đ u gì đó, nh ng c v t kh i cái “tôi” c a mình h u nh ng nh n nhau đ luôn đi t i đ ng thu n.

***Đ u có b t đ ng, cũng đ ng b t hòa!***  
***Đ sao mái m chúng tôi c mãi là t m!***

Và cùng đi theo con đ ng ông bà mình đã v ch:

***V ch ng là nghĩa c đ i,***  
***Ai i, ch nghĩ nh ng l i thi t h n.***

“Nghĩa c đ i”? Ph i chẳng đó là đ o th y chung c a nghĩa tình phu thê?

***“Đ o v ch ng ch ng đ đ i thay,***  
***Nên vinh h n ho c ăn mà v n theo”.***

# ĐI THOẠI GIẤY A VÀ CHỮ NG

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#n Th& Ng&#c  
Th&#7913; Hai, 19 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 12:41

---