

## Ki p làm dàu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;:, 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

“Ng i mình th ng hay than, ‘Khó nh m ch ng’.

Nh ng đó là m y bà m ch ng ng i Vi t Nam, ch ch a ai n m mùi m ch ng ng i ngo i qu c nh ch đàu, em à”. Ch H ng nói m t h i...

Tôi c i: “M ch ng ng i M mà khó à? Em c t ng ng i M mà lâu lâu g p thì mình c ‘How are you?’ là xong ngay, v i th i bu i bây gi đàu có ch chung đàu mà kh , h ch ?”.

“L m to. Nh ng m ch ng ch đàu ph i ng i M , mà là ng i... Nh t, v y m i ch t...”.



\* Th ban đ u

## Ki p làm dâu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;,, 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

Ch y ch ng năm 1997. Ch ng ch , anh Peter Ryoji Brown, là ng i M lai Nh t. Ba anh ng i M , m ng i Nh t. Ban đ u ch đ ý anh nét đ p lai n a Âu n a Á. Khi hò h n, ch thích anh nh ng đi m t t mà ng i M và Nh t có đ c. Kiên nh n, ti t ki m, đ u dằng, lo xa... c a ng i châu Á. Óc c u ti n, không gia tr ng, giúp đ v ... c a ng i Tây Âu. Ch t ng r ng mình may m n, nh ng có ai ng ...

Khi chu n b đám c i thì anh nói: “M anh ph n đ i. M vui khi bi t anh l y v ng i châu Á, nh ng đ n ch ng bi t em là ng i Vi t Nam thì M không đ ng ý”. Ch h i lý do. Anh k : “Ng i ch ng đ u tiên c a M anh là ng i Vi t Nam, nh ng sau năm năm chung s ng thì hai ng i ly d . M c nh c hoài, ‘Đó là sai l m l n nh t trong đ i M’. M nói: ‘Quen ông y, M đ c sách báo tìm hi u v dân t c và con ng i Vi t Nam, M ph c ng i Vi t Nam l m, h anh hùng, ch u khó, c n cù, thông minh, đ y nh ng đ c tính t t. M th ng ng cũng vì nh ng đi m này. Th mà khi l y v h n hai năm thì vi c làm không suôn s nh tr c, ông ta chán đ i lao vào c b c, r u chè. M khuyên can đ l m, đ ng viên ch ng đ ng lên làm i. Ông ta có c g ng, nh ng không may l i th t b i. Th là ng a quen đ ng cũ, ông l i r u chè ngày đêm, v đòi ti n v . M không đ a, ng đánh. Có l n v h ch ti n, M khóc đòi ly d , thì ng l n ti ng, ‘Tôi thách bà, có đ a ti n không thì b o?’, r i ông ta tát tai M m t cú nh tr i giáng. Sau này M hay nói v i các con, M nh hoài cái tát tai đó. Gi t n c cu i cùng làm tràn ly. Và M ly d . Ng i Vi t Nam cho r ng ng i Tàu, ng i Nh t tr ng nam kinh n , nh ng chính h m i là nh ng k vũ phu nh t. H anh hùng trong chi n tranh, nh ng hèn nhát khi đ i đ u v i th t b i. H có th đ u tranh đ n cùng cho lý t ng, nh ng l i mau b cu c bùng xuôi khi s đ i không nh ý. Hôm nay h có th b t khu t tr c cái ch t, nh ng ngày mai l i đ u hàng tr c r u chè, bài b c...”.

\* Thuy t ph c và th thách

Anh Peter vì th ng ch nên c g ng thuy t ph c M . Anh b o: “M không th vì m t ng i mà qu đũa c n m, đâu ph i ng i Vi t Nam nào cũng nh ông y”. M nói: “Ch ng thà con l y v M”, vì Ba anh - ông Michael Brown, ch ng sau c a M , ng i M , r t t t và th ng yêu M . M t g n c tháng nă n ôi thì M nh ng b , nh ng v i m t đi u ki n...

“Đi u ki n gì v y ch ?”. Tôi tò mò h i ngay.

“H t ý ki n”. Ch H ng l c đ u. “T i nh là con m t, l i là trai, nên M ra đi u ki n là ch ph i sanh cháu trai cho b , còn không thì anh ph i b ch , l y v khác. Em coi, có bà m ch ng mà ác nh n v y không ch . Nh ng t i anh ch th ng nhau quá, nên cũng nh m m t đ ng ý đ i, c làm đám c i r i tính sau”.

## Kíp làm dâu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;: 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

“Thịt tình”, chị Hằng ng th dài. “Đúng là ‘Con sâu làm r u n i canh’. Ông ‘sâu’ Vi t Nam nào h i đó qu y cho đã, gi thì chị nh y vô lãnh đ n i canh chua loét”.

\* N i lo c a ch ng

Nghĩ cũng t i cho ông xã ch . Anh Peter k ch nghe nhi u v M anh l m, anh ch mong là c m s lành, canh s ng t trong gia đình. Anh b o: “M anh là m u ng i ph n v a c đi n, v a tân th i. Bà luôn gìn gi nh ng nét văn hóa t t đ p c a ng i Nh t, đ ng th i v n c g ng h c h i các đ u hay c a n c ngoài”. Chị b o anh cho m t ví d . Anh nói ngay: “T lâu l m r i, ng i ph n Nh t sau khi k t hôn thì không đ c gi h c a mình n a. M t c p v ch ng ph i l a ch n m t h duy nh t cho hai ng i, và theo phong t c Nh t B n, thì đó ph i là h c a ng i đàn ông. Ph n Nh t luôn luôn b x p h ng th y u trong kinh doanh, h c thu t, chính tr , nói chung là trong m i lĩnh v c, và ph i làm h u h t công vi c n i tr và nuôi d y con cái. T nhi u th p niên qua, ngày càng nhi u ph n Nh t mu n có s bình quy n, nên h đã s đ ng tên h th i con gái làm bí danh trong công vi c. M anh là m t trong nh ng ng i đó. Khi l y ba anh, M đã quy t đ nh gi h c a M - Nishimoto. Ba anh là ng i M , và ông không đ t n ng v n đ này. Ông th ng b o: ‘Cái h không quan tr ng. Quan tr ng là trái tim. Cho dù có thay đ i tên h , nh ng có ích l i gì ch ng? Cái h m i có th làm ng i v không thay đ i tình yêu hay không?’. Và M anh r t thích nh ng ng i ch ng có đ c suy nghĩ nh v y”.

K xong r i thì anh căn đ n ch : “Trên đ i này, ch có hai ng i ph n mà anh yêu th ng nh t, đó là M và em. Thôi thì th ng anh, em c g ng v a c đi n, l i v a tân th i cho M vui”. Chị c i phá lên: “Chèn i , anh mu n em tr thành con t c kè hay sao ch ? Khi nào M anh xanh thì em cũng xanh, còn lúc nào M đ thì em ph i ráng đ theo à?”. Nh cũng c i: “Thôi mà, ráng chút đi honey, anh s th ng nhi u...”.

\* Gian truân kh i

Ch nh ng i mình có câu:  
D y con t th c còn th  
D y v t th b v m i v ...

Nh ng v i ch , thì ph i đ i là “D y dâu t th b v m i v ” m i đúng. Ngay t nh ng ngày đ u g p m t là bà Taiko Nishimoto - M ch ng ch , đã làm khó đ ch đ đ u. Chị a bao gi b c i v i ch m t l n. Tuy không c chung, nh ng bà Taiko g i phone cho ch ng ch g n nh m i ngày. Hai ng i luôn luôn nói v i nhau b ng ti ng Nh t. Có l n ch nói l y là: “Hai m con

## Ki p làm dâu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;,, 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

anh c tình nói ti ng Nh t đ nói x u em ch gì?”. Peter đáp: “Không đâu. T nh M anh đã ra n i quy là ng i trong nhà, trong h hàng đ u ph i nói v i nhau b ng ti ng Nh t, dù r ng anh sinh ra t i M . M b o đó là m t trong các ph ng cách đ b o t n văn hoá đ t n c”. Nh ng ch đ ý r ng có vài l n sau khi cúp phone, anh Peter c tr m ngâm. Ch h i thì anh b o: “Không có gì”, nh ng linh tính cho ch bi t là có. Có m t l n anh h i: “Ph n Vi t Nam luôn luôn ph c v , h u h ch ng ph i không em?”. Ch h i l i: “T i sao anh nói v y?”. nh đáp: “M nói là đàn ông Vi t Nam là chúa gia tr ng, b i v y đàn bà Vi t nam t bao đ i đã ng m sâu vô máu s nh n nh c, ph c tùng và cam ch u. M mu n em ph i ph c v anh nh ngày x a ông ch ng cũ đã b t M v y”. Ch b c mình g t lên: “M anh khôn v a thôi, phong t c c h c a ng i Á Đông, sao M không gi đ h u h ch ng mình đi, mà l i b t con dâu ph i gi kia ch ?”. Anh Peter th dài...

Ch a h t, anh Peter b o ch ph i h c làm sushi sao cho thi t ngon đ làm vui lòng M . Ch nói: “Thì mình c đi mua đ em t ng M , nói là em làm, có sao đâu”. nh c n: “Không đ c, M mà bi t ra là t mình luôn đó, ng i Nh t ghét nh t là nói d i. Thôi em ráng h c đi, r i hôm nào sang thăm M , em làm cho M vui”. Th ng ch ng nên ch h c, nh ng kh n i ch không thích, mà cũng không ăn đ c món sushi, cá s ng nó tanh làm sao y!

Gi ng ch H ng đ u đ u: “Sinh nh t bà Taiko, anh ch đ n thăm, và ch tr tài làm sushi tr c m t M ch ng. Ôi thôi, b chê đ đi u. Nào là ‘Th mà ai b o là ph n Vi t Nam đ m đang, n u ăn khéo? Có m i món cá s ng cu n mà làm còn không xong thì còn n u đ c th gì?’. Ba ch ng ch , ông Michael, xen vô vài câu bênh ch , b g t ngay, ‘Ông đ tôi d y my daughter-in-law’. Ch t c quá, b ngang b a ti c sinh nh t, b c ra c a đi v . B còn nói v i theo: ‘Cô còn m t c h i thôi đ y: Tôi đ i th ng cháu n i c a tôi!’. Ch t c sôi gan. Anh Peter ch y theo ch . Ti ng bà Taiko: ‘Stop, Ryoji! She is your wife. I am your MOM, you hear that?’. Và th là nh i, ch v ...”.

\* Cũng may Tr i th ng

Ch gi n không thèm nói chuy n v i ch ng c m t tu n. Peter c n n : “Ng i Nh t anh đ c d y t lúc nh là ‘V thì có th nhi u , còn M thì ch m t’, h n n a hôm đó là sinh nh t M , nên anh đành ph i i l i, mong em hi u cho anh”. Ch l n ti ng: “Th thì anh ch n đi, tôi hay M anh?”. nh g n khóc: “Anh ch n c hai”. L i th y th ng. Th là làm lành. Và “cái đ em hôm y đ em gì?”. Ông Tr i có m t, nên ch có b u th ng cu, ch n u không may là con gái, thì có l b b t anh ch ly d r i...

Anh Peter m ng r báo tin cho M . Dĩ nhiên là b vui l m. Th là ngày nào M cũng g i, kêu ch ng ch mua thu c thang đ lo i cho ch u ng, mà toàn là thu c c truy n c a Nh t. Ch

## Kíp làm dâu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;: 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

không u ng, ch ng ch cũng “d , d ” cho M vui, nh ng không ép ch . Ch a h bao gi bà Taiko nói chuy n qua phone h i thăm ch l y m t ti ng. Ch t i thân l m, có b u mà c khóc. R i thì bé John chào đ i...

\* T c n c v b

Bà Taiko không h đ n thăm ch ở nhà th ng. Khi ch v nhà, bà đ n thăm th ng xuyên, nh ng v n c l nh nh t v i ch . H b c vào nhà là bà và Peter nói v i nhau b ng ti ng Nh t, r i b c m ri t th ng cháu trai mà hôn hít, không thèm cảm n ng i đã mang n ng đ đau đ a cháu đích tôn cho bà l y m t l i. Ngày l i, ngày qua, n m trên gi ng đ ng s c, ch suy nghĩ nhi u và h n l m. H n M ch ng, h n ng i đàn ông Vi t Nam nào đó mà ch ch a h g p m t, h n luôn c nh ng h t c c a ng i châu Á g m c Vi t Nam và Nh t B n. Ch cay đ ng nh n ra r ng, “Ngay c n c M t do này mà v n còn có nh ng nang dâu đau kh , nh ng n i lòng này bi t t cùng ai?”.

Có m t hôm ch b nh. Bà Taiko phone cho bi t là bà s t qua thăm th ng cháu n i và cho nó m y món quà. Anh Peter nói là anh ph i ch ch đi bác sĩ. Bà nói: “Sao, ph n Vi t Nam gi i giang l m mà, bao ng i trong chi n tranh m t tay nuôi ch ng, nuôi con, v y mà không t đi bác sĩ m t mình đ c à?”. R i bà b o ch ng ch ở nhà đ bà qua thăm John, kêu ch t lái xe đi m t mình đi. Khi nghe anh Peter k l i, ch t c điên lên đ c. Ch nói to v i ch ng: “M y năm nay, tôi nghe l i anh, ráng ‘c đ n’ mà chi u M anh. Gi thì tôi ‘tân th i’ cho anh và M anh bi t. Tôi làm t c kè bao lâu đ r i. M anh mu n xanh thì tôi ph i xanh sao? R i lúc b đ thì tôi ph i đ kia à? Gi thì h b tr ng là tôi đen, còn b đen thì tôi tr ng”. R i ch ùng ùng lái xe đi, m c cho nh ch y theo g i i i i kêu ch l i.

\* Dâu k M , cháu ch ng th ng bà

John ngày càng l n. T nh , cháu đã s m nh n ra ngay là bà n i không thích M . M i d p đ u năm, Christmas, L T n, sinh nh t... ch không mu n qua thăm gia đình ch ng n a. Anh Peter ch John đi thôi, ch ở nhà. Mà c v là John k bô bô nh ng gì bà n i nói không t v M nó. John nói đ c ti ng M , ti ng Vi t và ti ng Nh t. Cháu khôn tr c tu i, và bi t khi nào, nh ng gì nên nói v i M , v i Ba, v i bà n i, và b ng th ti ng nào. John k : “H con bệnh M là N i la con. Gi con không thích N i n a. Con nói Daddy là mai m t con không qua nhà N i n a đâu. Con th y Daddy bu n...”. Ch cũng th y lòng phân vân. M ch m t t khi ch còn nh . Ch có m i bà m ch ng, mà c c m không lành, canh không ng t, kh c đ i ch m t kíp làm dâu.

\* Gi t n c tràn ly

## Ki p làm dâu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;,, 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

Tháng 12 năm ngoái là sinh nhật bà Taiko 70 tuổi. Ông bà làm tiệc r t l n đãi m i ng i, vì ng i Nh t cho r ng ai s ng đ n b y m i là ng i y đã làm nhi u vi c ph c đ c m i đ c nh v y. Ch ráng vui v cùng ch ng con sang m ng tu i M . Ch đi mua t t c nh ng th gì mà anh Peter bi t là M thích. Khi t ng, ch đ a b ng c hai tay, “For you, Happy Birthday, Mom”. Ch bi t là ch đã làm h t s c. B c i nh , nói g n l n, “Thank you”, r i quay sang m nh ng món quà khác c a b n bè, mà không h ngó ngàng gì đ n gói quà mà ch đã t n c ngày tr i đi l a. Ch a h t, bà s p x p cho m i ng i ng i bàn trên, c b n bè, h hàng, anh Peter, và... c th ng John, m i 9 tu i. Còn ch , bà đ ch ng i bàn sau b p v i đám tr con, toàn là b n con gái. John đòi ch lên ng i cùng v i cháu. Ch l c đ u b o: “Con c lên ng i v i N i, vì con là con trai. M v ”. Ch b v ngang bu i ti c, văng v ng phía sau ti ng con khóc...

T i nhà, c n m trên gi ng mà ch không sao ng đ c. Ch quy t đ nh s nói v i ch ng r ng, “M t là mình ly d , còn hai thì em th s không nhìn m t M anh n a”. Nh ng ch mãi không th y ch ng và con v . Cu i cùng s t ru t, ch g i cell anh, không ai b t. Linh tính có chuy n ch ng lành, ch c n m c u nguy n. G n n a đêm , Peter g i, cho bi t là anh và ba đang b nh vi n, vì M anh b nh i máu c tim. Anh nh ch đ n đón con, vì cháu còn đang nhà bà n i v i ông chú. Ch lo l ng lái xe đ n ch con v . John k : “Khi M b v , con khóc và ch y lên phòng trên, con nói to v i N i, ‘Grandma, you're not nice to Mommy. I don't love you anymore’. T nhiên N i quay l i nhìn con, r i N i té xu ng đ t. Ai n y xúm l i đ N i, con s quá ch ng. Daddy và Grandpa vô nhà th ng v i N i, Daddy nói con nhà ch M t i đón”.

\* Tan bi n m i gi n h n

T đ ng lúc y, ch quên h t m i chuy n. Không còn nh g ng m t l nh lòng c a bà m ch ng mà ch t ng ghét cay ghét đ ng. Không còn nh hai ti ng “Thank you” khô kh c t mi ng bà. Sáng hôm sau, ch ch con vô b nh vi n. Bà v a tr i qua ca m tim. Bác sĩ b o: “R t may là ng i nhà đã ch bà vô k p lúc, n u không thì...”.

Anh Peter túc tr c b nh vi n đêm ngày. Khi t nh l i, đôi m t bà đ đ n, m i m t. Bà ráng g ng c i v i ch ng, v i con. Ch t nhìn th y ch , m t thoáng ng c nhiên trên nét m t, r i b ng đ ng ch th y m t bà hoe đ . Hai m t ch cay cay. Ch b c t i n m tay bà, cái n m tay l n đ u tiên sau 13 năm làm dâu. Ch lúng túng, ch m mi ng nói đ c m t ti ng duy nh t “Mom”. Gian phòng b nh vi n im phăng ph c. Ông Michael mĩm c i. Anh Peter ch y n c m t. Ti ng bé John v tay: “Grandma, Mommy, I love both of you!”.

\* Gia đình đ m m

Ngày r i b nh vi n, c gia đình đ n đón M . Bà y u h n tr c nhi u, nh ng v n khá t nh táo.

## Kiếp làm dâu...

T&#225;c Gi&#7843;: Hoàng Thanh/Vi n Đông  
Th&#7913; T&#432;,, 02 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 06:04

---

B c vô nhà, ng i vào gh , M g i ch i và nói: “Helen, I'm sorry, forgive me”. Ch ôm bà và khóc. Hôm đó c nhà dùng b a c m t i th t vui. Bà b o ch không c n làm món sushi cho bà n a, khi nào kho h n, bà s làm cho c nhà ăn. Th ng thì v n li ng ti ng Anh c a ch cũng đ xài thôi, nh ng không hi u sao lúc đó, ch i mu n nói v i bà vài câu ti ng Nh t mà anh Peter đã t ng d y, v y mà ch quên s ch ráo. Ch bu t mi ng: “Taiko, Mom. I ... Japanese...”. Anh Peter hi u ý nên anh h i: “Em mu n nói gì?”. Ch b o: “Em mong M hi u r ng dân t c nào cũng ng i t t, k x u. Nh ng dù là ng i Vi t Nam hay Nh t B n, thì trái tim con ng i v n luôn luôn còn ch đ yêu th ng và xóa b nh ng hi u l m”. M nghe anh d ch i b ng ti ng Nh t, bà g t đ u. R i M c i, n c i dành riêng cho ch , mà mãi 13 năm ch m i có đ c...

Tôi có xin phép ch H ng ch p m t b c nh gia đình ch . Ch h i ch ng. Anh Peter h i M . Bà Taiko c i: “Thôi, tôi già r i, và tôi có l i v i con dâu tôi. Đ ng đăng hình tôi lên báo, k o m i ng i i i hi u l m là ng i Nh t nào cũng x u nh tôi”. Bà l i c i, l n này tôi th y n c i c a bà sao gi ng h t n c i c a Ngo i tôi khi x a. Ngo i già và m t r i, ng i Vi t Nam, nh ng cũng khó tính không thua gì bà Taiko đâu đ y.

Hoàng Thanh/Vi n Đông  
(Ghi theo l i k c a ch Helen H ng Ph m)