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0ThoOng b0y con dii, nhD ngl0ivO hiln, nén t0 d6 6ng Kién t0 nguyln lam chilc 14 Ua, din
dic gila dong dii thang trl m xubi ngic.

Céuchuyinnaycothitdd xdy raflimittlnh midn Trung nOc EX ¢, vi toén tllng ngl Qi ra di, KO
0 04, nén NN xin d10 ¢ thay dli danh x0 ng va vai chi ti0 t.

Mong Quy £X0 ¢ GO0 théng ¢ m (NN).

*k%*

Buli chif'u ra khii s t6i nhO b0 cul n theo lan s6ng ngll Ui trong nha ga xe 0 a.
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TiOng c00i n6i huyén thuyén, til ng dan ca cla nhing nghl sTvla heé hoa I0n mui ni0c hoa,
thudc 14, thO ¢ an... lam giac quan t6i gon nhd b0 t0c nghdn.

Téi nhanh chan bl ¢ vao toa xe I0a dang chl sOn, thoang thOy mOt ngd0i dan 6ng Vilt Nam toi
quen, 6ng Kién, dang ngli I0ng I0 0 hang ghl culli cung. HG6m nao gl p 6ng i cling thly 6ng
ngli chD nay gin nhO b0t dib0tdoch.
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L0 ra t6i tim ch0 ngdi gin ngl0i ddng hoOng nay di tro chuyl n trong thii gian cung di mit dol n
di 0 ng tau. NhO ng t6i I0i kin ddo nhon gét tim mit chd ngli xa khuOt, vi thOy 6ng nh a0 m chim
vao thl gili xa xam nao, vli nét mOt bul n ba dam chiéu, vai sli toc bl c I16a xoa trén tran.

Long t6i chung xul ng, khéng mul n quiy rdy thO gili thO m kin riéng t0 c0a ng00i ding hO0ng,
ma theo t6i bil't, culc dUi phdichOu nhilu b0 bang trén dit khach...

Thang t0 1975 sau khi c00ng chil m midn Nam bl ng vé I0c va bl i ph n nhi ng dilu cam k0t,
nha nd0c csVN bt dlu ao 0t mO ring chidn dich vO vét cllp bdc tai sindilc gly ding blng
mO héind0c mitva slclao ding cla ngllidan qua chiln dich danhtl sin miib0dn: t0ch thu
nha dit dinh th0, rulng vO0On, ¢ sO lam an, tai sin tén gido... va nhilu I0n d0t nglt mO chiln
dich diitiln.

ChO vn vOn cé mitdém sang hdm sau ngd0i dan midn Nam gin nh0 con hai ban tay tring...

Ti0ng oan than thlu tOn dot tr0i...

Cung chung s phin vOi hang trilu ngd0i b0t hO nh, gia dinh éng Kién gl n nhi kit qud, trong
ndi tuy0t v ng va nidm dau khO vé bién 6ng quylt dinh liDu chit bl nO0c ra di.

MOtIDnndanhaniOccs VN IDi x0 ding x0o thult gian manh ¢ hdu la xudt cOng ngdOi qua
chil n di ch: Xul't ¢ nh ban chinh thilc.

Mét ddu ngd0i 10 cay vang, |én Taxi 3 cay vang (t0 ghe nh ch0 din tau dang dii ngoai khii
Viang Tau), vii dilu kiDn ngO0i ra di khéng di 0 ¢ mang theo b0t ¢ tai sin nao matit cl phOi
“dang hidn” cho nha ndlc...

Sau khi vay m00n kh p n0i, gia dinh 6ng Kién bl c I1én chil c tau Hué Phong thang 12.1978 va
clp bl n HO ng Kéng sau 5 ngay thud n bul m xubi gié.
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Théang ba 1979 gia dinh 6ng Kién c6 tén trong danh sach nhing ngi0i Vilt di0c t0 nOn t0i
COng Hoa Lién Bang BUc, chinh quyldn va nhan dan B0c d&a mi rIng tdm long t0 &i d0 dén tilp
nhOng ngl0i Viét Nam lilu chOt vOOt biln, vO Ot bién ra di tim t0 do.

V0O ching 6ng Kién ¢l ng nh0 mOt I0n n0a di0c hOi sinh... trong nidm hd nh phidc vé bién va
tam long tri &n dt n00c da clu mang gia dinh minh, nén da siéng nang, cn min va vé cung
I0c quan dd lam I0i cul ¢ dOi.

Ong Kién di0c c0 quan xa hii tim cho mOt vilc 1am 0 trong Kantine cla mit hang I0n trong
t0nh, ba Kién ngl i vl hiln hoa chdn chitdlm dang 0 nha cham lo cho chdng va dan con bln
dia.

HO nh phdc binh dO ¢l a gia dinh nay t00ng chl ng nhi 1a mai mai...

MOt buli sang ba Kién th c dly thy v6 cung khac 10 trong ngl i, ba hang xém t0t bl ng ngd0i
Blc vlivang dla ba di bac si. Sau khi khdm, bac sl cho bilt ba cIn phli dilc soi bao t0 dl
tim ra nguyén do can bl nh.

Ngay hln da din ba dii0c Bac St chich vao mau chit Kontrastmittel d0 soi rult, sau dé ba mé
man khong tinh dly. MOt tul n hai tul n, rdi mOt thang hai thang tr6i qua... ba da thit sO di vao
cOn mé (Koma, tiefer Schlaf).

Ong Kién vé cuing dau din trl0c bl nh tinh cla vi, c0 clng ding ngl0i Vit di u bang hoang,
thO 0 ng x6t cho ba Kién. MOingd0i xam I0i an 01, tham nom 6ng Kién va thay nhau giup di 6ng,
cting nh cham s6c¢ dan con nhil.

MOt thang sau ba Kién dlilI ¢ chuyln d0n mit bl nh vién chuyén mén chia tr0 v Koma, cach
nha khol ng 100 Km.

Trong nght ch cnh dau dn, b0t ngl nay 6ng Kién b0 dly vao hoan clnh ga trdng nudi con,
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hinh dang 6ng ngay mOt tilu t0y, xulng sc va 6ng I ng I0 hi'n bao gil hot.

V0Oa dilam, vi'a nlu n00ng cham séc cho dan con dli 4 dla va mdi culi tudn phOi di xa tham
villng vil.

ThOi gian nay tinh dl ng hO 0 ng, tinh nhén loli di0c thD hidn trin vOny nghia cao dl p nhit.

Ong Brinkmaler mt nhan vién xa hii th0 0 ng tinh mOi culi tudn ddu chd 6ng Kién di tham vI.

Bac ST khuyén 6ng: sl tham vill ng va chuyln tro6 cla éng cung cac con la mit lilu thul c hidu
qul, nhilm mOu nhit d0 gitp ba Kién sim hii sinh.

Nghe theo I0i bac sl miil0n éng Kién din tham ba 0 bl nh vion dlu tam sO, kO 10 nOi ni0 m nhi
thO00ng v6 bién va nii vOt vO cla éng trong cul ¢ sl ng hang ngay khi vl ng béng ngl Ui vl

th0 0 ng yéu, 6ng mién man kO 10 vOi nil m hy v ng ba Kién s thi ¢ t0nh sau gilc ngd dai va tr0
vl doan t0 vOi 6ng cung dan con dii.

Xuan qua, hi din, thu tan, déng sang. Thi m thoat ma ba Kién da n m trong Koma hin 5 nam
dai, nhing t0m long thO'y chung cl a éng Kién vln khéng hi phai nhit.

Ong vl n thi0ng yéu, kién nhiln di thdm vil ng ba, vi n ngli bén ba kO 10 nhing nli nilm ¢ din
qul nh viing qua dong nd0c mit va vl n lam tron bl n phl n ga trd ng nudi con...

C6 nhing luc dém v khi cac con 6ng da di ngd, ngdi mit minh trd0c b0c 0nh vD 6ng Kién ndi
chuylOn I0m b0 m mOt minh trong dém khuya thanh v ng, éng tin t00ng rOng vi tinh yéu tuyOt
dii cla 6ng qua thdn giao cach cim, v 6ng 0 xa x6i cdm nhin d00c va nhi ng dong mau do sO
luan I0u binh thO D ng tr0 I0i trong ¢O thOD d0 giup ba hii sinh, 6ng da mién man kO 10 trong nOi
nid m xuc di ng cho ddn khi mOt mOiva ngl thil p di luc nao khéng bilt...
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MOt ngay culi hd chung téi bang hoang diiIc tin ding trli la 6ng Kién sl p ra toa xin ly d0 d0 0y
vl khac. Lac nay thi nhing y kil n thuO n, nghC ch, khen, ché tha hi a0 0c ban tan trong thanh
phd chang téi dang cl ngO ...

Ngay gil ratdoa dilc gilu kO, nhing khéng hilu t0i sao ¢ xém ngi0i Viot TO NOn d0u bilt, bi0t
ré rang chi tilt, bi0t ranh m0Och khac néi...

Ngay phién toéa 0n dl nh khéng hin ma gl p, ¢6 rIt déng diing hi0ng Vidt Nam dlu b0 cbng an
vilc lam di din dO thinh...

- MOt phién toa hy hOu trong t0 nh nha.

HO6m 0y 6ng Kién viin I0ng 10 nhd bao gil, nh ng d6i mOt thi thdm qul ng hin, chi ¢ vi nhi ng
dém dai thao thi c, chung t6i ai ny cting xuc di ng trong hin va hii h0 p nhin éng nh0 gligdm
mOt t0m long thong cO m.

Khi vl chanh an dic bin tém t0t tén tuli, di sO ng, nguyén nhan di din vilc ly dO, d6i mOt 6ng
Kién blt ddu di hoe. NgdOithéng ddch vién ding tuli dlch rd rang va mich I0c.

Culli cung vO chanh an hii Ong mit I0n chét:

- Ong Trln, 6ng da suy nght chin chiln chla, c6 phliéng thit sl muln ly di vO hay khéng?

Khi nghe diin cau hii nay bt chit éng Kién oa Ién khdc, tillng khéc clla éng vang dii trong can
phong yén I0ng cla toa an, miingiOi hiln diln diu im I0ng trong nli bang hoang thi 0 ng xét,
ong vin 6m mOt khéc vla ki 10 va ngd0ithéng dich vién v n ddch va chang t6i kI cO vl chanh
an viln cham cha I0ng nghe...
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Trong til ng nO ¢ nghl n ngao 6ng Kién kO :

- Culc dii chdng t6i g p mudn van dau khi, chung téi thi0 ng nhau t0 1uc con ngheéo kho, vi
lanh nO n cdng s n nén gia dinh t6i mdi tha phU0ng x0 ngl Ui, chang t6i chia x0 vOi nhau qua
bao thang trl m trong cull ¢ s ng, téi viln yéu thi 0 ng vO t6i nh0 ngay diu, vO t6i la mit ngdOi phO
nd hi0n lanh nhan hiu... su0t ¢l cullc ddilam v lam m0 chOa bao gill vi t6i cé dilc mit ngay
an nhan sung sul ng...

- Téi muln chd diivO t6i ngay ba tinh diy.

ROi éng Kién khoc thi't to nhd chlla bao gil di0c khéc:

- Em 0i cha con anh khi I0m em c6 bi0t hay khéng?

ThoOng anh va con em mau tinh diy...

Ong Kién vl a néi v a khéc trong tlc t10i nghl n ngao.

Pau day am vang til ng sit sui cla nhing ngl0i d0 thinh, va nhO ng dong n00c¢c mOt da hoa theo
vingdOi dan 6ng dau khU nay...

V0O chanh an vl n kién nhi n nghe 6ng khéc va kil 10 ma nét mit dly nli xdc dl ng, 6ng
Brinkmaler, ngi i chuyén vién xa hii thi ém vai éng vO v an 0.

Sau khi 6ng Kién da tim I0i mOt chuat binh t0nh thi vO chdnh an ding hi ng va than thil n hii:
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- Ong Trln than mOn, tdi rit xGc dng tri0c t0m Idng thO'y chung cla 6ng, t6i cting hil u nli dau
khO cla éng t0 hOn5 nam qua, nhOng cé mit dilu téi hoan toan khéng hilu di U ¢, 6ng thi 0 ng
v, tho0ng con, éng da chiu ding hin 5 nam dai thi t0i sao hém nay 6ng I0ilam din xin ly d0 ?

TOc khi ¢ 6ng Kién chD tay vl phia ngl0i chuyén vién xa hiiva tr0 10i qua ti0ng nic:

Ong Brinkmaler xui tdi ly d v, va gili thil u t6i, 0 c00i vl khéc...

CO phong ddu O 1én, trong mdt thoang suy nght, v chanh &n dila mit nhin ng00i nhan vién xa
hii nghiém khic hii:

- Ong Brinkmaler, xin 6ng xac nhin I0i néi cla 6ng Kién va éng cho t6i bil't t1i sao?

Ong Brinkmaler vili d6i mOt dl hoe, ltng ting trong nii nghl n ngao tr0 10i:

- Khéng ai hil u t6i bl ng 6ng Kién, quy vO ¢6 bilt t6i ciing kh bilt d00ng nao hay khong?

Khi mOi culi tul n téi lai xe dl'a 6ng Kién di tham ba, vi téi thiIng va cIm ding tri0c hoan clnh
trdi ngang clla 6ng 0y... tdi, t6i phli ngli hang gill bén cl nh nghe va nhin éng 0y tam s0 vii vl
trong ti ng khoéc, tuy t6i khéng hilu hi't, nhO ng t6i cm nhln dl0c¢ ndi dln dau trong long cla
ngl0i dan éng Vilt Nam nay, ndu la ngdi BOc thi chlc sO vilc nay khéng x0y ra nh ngay hém
nay.

Téi thy mii ngay éng Kién cang tiu tly hiln, cac con 6ng thi con qua nhi dii, dng Kién cn co
mOt ng00i dan ba chia x0 vOi éng trong cul ¢ siing trén qué hiOng mii, dly diy xa I0 nay.

Tai sao minh khéng suy nght thi ¢ t0, t0i sao khdng suy nght v t00ng lai 4 d0la con 6ng Kién...
TOisao??? . Cho dIn hém nay 5 nam da tr6i qua 6ng Trlin cé gili quyltvin dl nay dilc
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khéng?

Quy v0 ¢6 bilt nhing luc 6ng Oy dau 0 m cling téi dla 6ng Oy di bac s, téi phii di chl va nlu
cho cll gia diinh 6ng 0y an... t6i rdt vui va h nh phac khi lam vil ¢ d6, nhing hOn 5 nam qua ba
Kién vl n khéng binh phic, Xin t0t c0 hilu cho t0m long téi...

Sau phién toa hy hiu dé thi cullc dUi 6ng Kién v n khdng thay dili va vl n lam than ga tr0 ng
nudi con nhl ngay nao...

*kkk

Duyén t0 nhan sinh, duyén sinh nhan bil n, duyén billn nhan dilt...

Vai thang sau thi ba Kién th0t s t0 gi& cha con 6ng Kién lI0ng I0 ra di..

Ngay tang I0 c0a ba Kién co6 rIt déng bl n bé than quen tham di, tuy khdng ndi ra nhiing t0t ¢l
chi ¢ ddu nght trong Iong: Nh Tho Con Hin...

Riéng ngdi chuyén vién xa hii giau long t0 &i, dng Brinkmann thi sau do6 clng gia t0 chang toi
ra di khi tuli d0i con qua tr0, qua mOt can b0 nh thOi doi.

Trong tdm long tri an, I0n kinh phd ¢ xém t0 n0 n chung t6i bu0n hiu hO't, nh0 d&@ mO0t mOt ngd0i
than thO 0 ng trong gia dinh...

*kkk
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“C0 ngl sum vy mlidltkhach,

Nao ngll ly bilt céi trdam nam

NgOUidithln thl ¢ Iong son sO t

Kl 0 nam canh D nh chl n0 m”!

ThoOng bly con dili, nhQ ngh0i vO hidn, nén t0 d6 6ng Kién t0 nguyln lam chilc 14 Ua, din dic
gila dong ddi thang trd m xudi ngilc.

Con 6ng tim di0c chd hOc hanh, viéc lam 0 dau, 6ng din theo din dé, 6ng thué mit can phong
nho nh sOng mOt minh, d0 d00c gOn cOnh con, mii ngay 6ng I0m cOm th00ng yéu cham chut
ndu cho con nhlng mén an t00m t0t ngon lanh, gidt 0i cho con tng manh qulln tOm ao, lo I0ng,
san soc cho con khi 0m dau, an Ui con khi chung vlp nga trén di0ng dli vin ndo...

NiJm hOnh phuc v6 van va duy nhit cla cul ¢ dli 6ng Kién trén qué ngi Ui la buli chilu mOy
cha con quay quin bén mam cim bl c khéi vila an ¢ m vl a ndi chuyl n trong tinh cha con
th00ng yéu dim O0m va nhic nhl din ba md hiln, ngd0i v0 d0 m dang...

Nh0O ng nhi ng chd ga con mi c¢6i m0 nam x0a gil nay da di 1éng dil canh, thich bay nhOy vi
culc dii diy quyln rd, nén éng Kién thi 0 ng ém hinh vO trong tay, chil d0i con vil, bén mam
cOm, trong can nha hiu qu nh ma déi luc t00ng chl ng nhd minh mon mdi sUp héa da.

Ngay thang qua di... T0 ngay 6ng Kién xa rli chil n cii chiing t6i khong con gip gi Ong thing
xuyén nla. ThO nh thoO ng 6ng mii vO tham I0i n0i kD nidm mOt quang ddi sum viy ém O m.

Ong Kién da di I0i cho ching t6i mit manh trang rim v ng v ¢ trong sang, dé 1a: "dl ¢ hy sinh
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va long thiy chung cao quy".

Nguyén Ngl ¢ (Germany)
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