

## Tâm ng ni m ch Cecilia Tina Võ th B ch Tuy t (1963-2010)

### Và ch Maria Nguyễn th Tuy t Mai (1956-2010)

Không dùng trong một hai năm gần đây, tôi đã đi để đám tang của vài ba người đã già tuổi cuộc sống khi còn rất trẻ: một người cháu họ, để tuổi ngoài 30, vì bệnh ung thư; một chú em họ, để tuổi ngoài 40, vì chứng trầm y tim; một người quen cũng để tuổi nhỏ chú em vừa nói nhớ vì tai biến não mạch máu. Trong tuổi này, tôi để một lần để hai đám tang, hai người phở n, để tuổi 50, nhớ vỹ ch m i h ng đ ng mà thôi. Đó là hai người v trẻ, hai người m còn đang b n r n nuôi con: cô láng gi ng để i hai người con, một đang để i h c, một s p t t nghi p trung h c; còn người kia, v c a anh b n, để i ba cô con gái, để u trong l a tu i “teen.” Hai người phở n n m xu ng, dù một đã đ c ch để i và chu n b t lâu, còn một thì hoàn toàn b t ng nh sét đánh, nhớ ng c hai để u để i muôn vàn th ng ti c cho người i i, nhớ t là cho đám con th, và cho hai anh ch ng, c đi ng n vào ng, và đôi một để hoe, cay xè nhớ ng dòng l khô.

Ngoài cái chết già a tu i để i v n còn xanh, v i hai căn b nh hi m nghèo nhớ nhau, để i cha và m già còn sống, b i hai mái gia đình đ dang và hai người b n đ ng t nay b v, để t gánh già a đàng, c hai cùng gi ng nhau ch để u tìm đ c ni m tin vào Thiên Chúa trong cuộc sống, khi đi t m t gia c nh và m t dòng t c th m nhu n đ o lý c a Đ c Ph t T B.

Cho dù ban cho con người có toàn quyền tự do, muốn làm gì tùy ý, nhớ ng sinh t, sống chết là chuy n Chúa dành cho riêng Ngài. Do đó, không ai biết cho đến khi mình đ c sinh ra, và cũng ch ng ai hay đ c ngày gi mình chết, và chết nh th nào, vào l a tu i nào. Đó là thân phận con người. Đó cũng là đ nh m nh c a ki p nhân sinh. Và đó cũng là huy n nhi m c a cuộc sống th nhân.

Ch Tina Tuy t Võ th t là một m u sống h t mình, nhớ t đ nh không để u hàng th n chết. B y năm trước đây, khi m i khám phá ra chứng ung thư quái ác, các bác sĩ đã tiên báo r ng ch ch còn 6 tháng n a để đi n t ph n để i làm thân con người. Trong thâm tâm ch ch mong đ c sống thêm vài năm để cháu gái út l n lên một chút, để n tu i 12 (không ng nay cháu đã 17 tu i). T đó, t ng ngày, t ng gi, t ng phút, đúng ra là t ng giây, ch dành gi t t ng m ch sống v i th n chết; ch ti p t c sống nhớ s không bao gi chết. Ch đã chi n th ng liên t c trong cuộc tranh để u để sống còn. Để n để nhi u người c t ng là ch đã h t b nh. Nhớ ng r i, ch m i ngày c m th y m t y u đi. M t cách âm th m, s c sống c a ch, nhớ m t dòng âm thoát đ n ra khi xác thân chết. Thì ra đó là chi n l c c a th n chết. Để u sao, để n lúc này, người ta m i th y rõ h n tinh th n mình m n và s l c quan yêu để i c a ch. Nó v n luôn ng i sáng, n i

## Còn chút gì để nhớ đời chúng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Kim Ngân

Th&#7913; T&#432;: 29 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 06:40

---

chúng, nơi gia đình, nơi những người thân thuộc, tất cả ra cho những người bạn bè, cho hàng xóm láng giềng, những người ai đến thăm hỏi chúng. Chúng đã sống viên tịch trên bà con tôi khi bà con thoát khỏi cơn hiềm nghèo khổ cái chết trước mắt. Khi chính mình còn đang trong ngục tù nơi này, chúng con vẫn bình tĩnh giúp đỡ bà con tôi trong giai đoạn khó khăn. Cái tinh thần bất khuất trước cái chết của chúng tôi đáng khâm phục. Chính trong số các quan chức, chúng tôi đã tìm được niềm tin nơi Chúa cách đây 5 năm. Với tinh thần vui tươi, chúng tôi gia nhập nhóm Canh Tân Đức Sĩ Công, tham gia tích cực các sinh hoạt tinh thần và làm các công tác tông đồ, trong đó phải kể đến những người như người vợ và những người bạn của người bạn hòa bình hát và thổi kèn. Chính trong khung cảnh này, thánh nữ Cécilia đã được chọn làm thánh Bổn Mạng trong ngày nhớ ơn bí tích Thanh Tẩy.

Tôi biết chị Maria Tuyet Mai là người đầu tiên khi được anh bạn mời đi dự đám cưới, vào những ngày tháng tôi tham gia ban kèn đồng, có mục đích là làm nơi đình đám những người đồng nghiệp, là các và các sách vở về Đức Mẹ Các Thánh Tông Đồ Việt Nam, San Jose. Nghĩ lại cũng thấy vui vui, và tình anh em gần gũi, qua những người bạn tôi gặp được hàng tuần, những người bạn tôi biết, nhất là những người bạn hòa bình tôi đã gặp được, hay những người “mang chuông đi khắp xứ người,” tại Sacramento, hay khánh thành kỷ đài tại vùng đất được thành phố San Jose ưu ái dành cho VN ta, trên đường Capitol Expressway, đi đi về về sân football trường Andrew Hill hiện nay. Ôi những ngày xưa thân ái.

**Xin xem hình ảnh về Lễ Rửa tội Thiêng:** <http://www.saigonecho.com/main/hinhanh/category/139-leruocdatthieng.html>

Vui nhất là trong đám cưới anh bạn, đi dự đồng nghiệp chúng tôi bao giờ có, và có lẽ cũng sẽ không bao giờ được gặp lại: đó là toàn ban kèn đồng mang đầy đủ đồng nghiệp, chúng con biết có công việc công kênh ra sao, với mũ áo cân đai đồng phục đẹp đẽ, lên sân khấu trình diễn một bản diễn hòa tấu, đồng nghiệp là đồng nghiệp cô dâu chú rể (hỏi viên đồng nghiệp trước) được trăm năm hạnh phúc. Người hòa tấu “vô tình khoáng đạt” thành công vượt bậc, bất chấp sự ngạc nhiên đến thích thú của nhà hàng, của quan khách, và nhất là sự “thốt số” của các dân địa phương, không hiểu có lẽ nghi quân cách gì mà kèn trống linh đình đến thế.

Những người, trải qua những ngày trời của thời thơ ấu, ban kèn đồng cũng im lặng, các đoàn viên chia tay mỗi người đi về mỗi người. Bạn đi cùng mỗi năm, dù thời thơ ấu vẫn tiếp xúc với anh bạn, những người bạn khác thì không hề...cho mãi mãi lúc nhớ được tin sét đánh là chúng tôi đã lâm vào cảnh hôn mê sau một cơn xuất huyết não. Sau khi ban kèn đã đám, anh bạn gia nhập ca đoàn Công Nhân, kéo theo luôn cả phụ nhân. Nghe nói nàng vừa hát hay, lại còn chăm sóc chu đáo cho toàn thể các ca viên, trong những lúc gặp được và nhất là trong các dịp lễ, là các. Lần cuối cùng gặp nhau là dịp đưa các Tiên Sinh đến nơi an nghỉ cuối cùng, khi anh bạn rời tay tôi, những người tình cho nhau nghe thấy: “Cho nhà hiểu hôm nay

## Còn chút gì để nhớ đời thơ tình

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Kim Ngân

Th&#7913; T&#432;: 29 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 06:40

---

phôi trời thì nếm mất nghẹn, vì ca đoàn Chèo Ngâm Nhân tăng cội rừng mới hái đời hai vòm Ca Trù tình (ý nói LS Bá và tôi).” Anh em đi hát đám ma mà vòm cội cội xòa, vui vòm nhớ đi đám...cội.

Đời tình trộm cái chết, nhớ là cội rừng đời măng non đời nhòa sông, vòm đời cội rừng i i i là hực theo cách sông cội rừng ngời đã nếm xuông trộm, nhớ nhớ vòm n i u v a ra đi tu n qua. Thông điệp cội rừng Tina Bạch Tuyết—và chực chực cũng là cội rừng Tuyết Mai--thực tuyết v i: hãy cội yêu đời luôn, cho dù cội cội có mang m u s c nào chẳng n a. Hãy cội i c quan nhìn vào nhữ rừng vùng tr i chan hoà ánh sáng, chực đời ngời đó mà nguy n r a bóng t i. Hãy sông h t mình, vì t rừng phút t rừng giây trong đời đời u là vô giá. Hãy sông quên mình, và luôn s t chia, đời làm v i đi n i đau cội rừng i khác. Thiên đàng cũng chực là nhữ thơ mà thôi. Bởi vì Thiên Đàng là n i có Chúa, nhữ rừng i đâu có tình yêu thơ tình, thì n i đó Thiên Chúa đang hi n di n. Tâm trộm cội rừng Tina Tuyết Võ vài tháng trộm cội ngày ra đời đời cội cô đời ng i trong bài thơ C M N Đ I sau đây.

*N u ai nói cội c đời đời y kh i y  
Ng i c lên tr i tôi k i m v n vì sao  
Th m c m n Th i ng Đ i trên cao  
Dây tôi b i t kh i đau là i sông  
Qua giông t i hoa đời tôi n i r i  
N m th i ng đau tìm th y v i ng t ngào  
Ngang qua đời bao h i y lao xao  
H n v n t a mây cao, làn gió thơ ng...*

*Còn ai b o cội c đời đời chán n n  
Gi h i tôi chút n ng v i ngày m a  
Gi h i tôi h i th i m d th a  
Cho tôi m n thêm m t giây đời sông.*

*Ai b o tôi tháng ngày dài tr ng r i ng  
R ng đôi tay tôi ôm h t th i gian  
M i phút giây tôi s quá tr tràng  
Không k p đời n i an ng i b t h nh.*

*Đời ng b o tôi cội c đời nh i u t i nh  
Mà cùng tôi đời t ng n i a trong tim  
Hãy cùng tôi th p sáng nhữ ng im lìm*

## Còn chút gì để nhớ để thương

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Kim Ngân  
Th&#7913; T&#432;: 29 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 06:40

---

*Tìm hạnh phúc ở nơi đâu để thương.*

Còn đâu những ngày vàng rực rỡ  
Còn đâu những mùa hoa nở vui  
Còn đâu những trưa hè nắng ấm áp  
Tôi còn có mẹ cha vui hôm sớm  
Hai con tôi cũng chắt chiu khôn lớn  
Chúng ngoan hiền như mẹ cút ngày xưa  
Ngọt ngào bên tôi suốt ngày vui  
Đã quên bỏ bên nhau rồi rồi  
Mắt tôi nhìn cha tôi khóc vào tâm khảm  
Tôi nghe mẹ hiền tôi ôm ấp vào tim  
Tôi nghe anh em ngọt ngào như phiến  
Tôi nghe bè bạn ôn hòa thì thương mến.

*Hãy cùng tôi bước lên ngàn ngẩng nhìn  
Là yêu thương tìm đến những gì  
Mai mắt tôi dù đi có chốc lát  
Nhớ bước sáng chân dung “Nàng hạnh phúc.”*

*Ai biết tôi cứ đi đi về về  
Thật thật hiện ở trên nhánh mây cao  
Thật nhìn đi như mẹ tôi chiêm bao  
Hoa tươi tươi đi về muôn thuở ...*

Trong những ngày cuối đời, tôi đặt mình dưới lòng huyệt lặng lẽ, chị Tina đã nhìn những người bạn của tôi khóc sau đây: “Đừng khóc Cho Tôi.”

## DON'T CRY FOR ME

*Don't stand at my grave and weep.  
I am not there.  
I do not sleep.  
Imagine me flying over thousands of flower's fields in the spring.*

## Còn chút gì để nhớ để thương

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Kim Ngân  
Th&#7913; T&#432;: 29 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 06:40

---

*I am the sun light in the summer sky.*

*If you think of me in the fall  
I am the autumn rain drops on your gentle face  
To remind you that I am here  
And I love you.*

*If you miss me in the winter morning's husk  
I am the diamond glints on top of snowy mountains.*

*If you think of me at night  
Find the soft star that brightly shines.*

*If you miss me in the rainy day  
I am dancing under the rain with my lotus printed umbrella.*

*Don't cry for me please.  
I am finally free.  
I am leaving healthy.  
My body was rotten,  
But my soul is forever young, healthy, and happy.*

*So please  
Don't stand at my grave and cry.  
I am not there.  
I won't sleep.  
I am alive  
And I fly...*

Phôi, thà a chạ Tina và Tuyt Mai, chúng tôi sẽ đợng lợng trợc nợm mợ cợ a hai chạ, đợ tợ n hợợng mợ i phút giây vô giá cợ a cuợ cợ sợng này mà Thiên Chúa còn đợng ban cho chúng tôi. Chúng tôi sẽ sợng hợ tợ mình nhợ hai chạ đợ rợi sẽ không phợi hợ i tợ cợ chi khi đợ n lợợ tợ mình,

## **Còn chút gì để nhớ để thương**

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Kim Ngân

Th&#7913; T&#432;, 29 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 06:40

---

đặt bìa lên chuyến tu hành đi vào thiên thu.

**Thân tình anh Phụng, hai cháu Kha và DiAn**

**Thân tình anh Giang, các cháu Amanda, Jolene và Yvonne**

*Ngày lập thu 2010*